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0 lea membuka matanya. Sakit di sekujur tubuh 


baru ia rasakan. Juga ada rasa perih di beberapa tempat. 
Ditatap langit-langit kamar, ia mencoba mengingat apa yang 
sudah terjadi pada dirinya. 

“Mami Sayang, kamu sudah sadar. Alhamdulillah, ya 
Allah!” 

Meera menolehkan kepala. Seorang pria berdiri di sisi 
ranjang, tampak ia menjangkau bel di dinding. Mata Meera 
mengerjap, ia merasa tidak mengenal pria yang tampak sangat 
gembira karena melihat ia membuka mata. Pria itu meraih 
jemari tangannya. Meera menarik jemari dari genggaman 


si pria. “Sayang, ada apa?” Kening pria itu berkerut dalam. 
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Dokter, dan perawat masuk. Mereka memeriksa keadaan 
Meera. 

“Mana keluargaku?” Tanya Meera dengan suara lirih. 

“Dia suamimu.... “ Dokter menunjuk pria yang tadi 
menggenggam jemari Meera. 

“Suami?” Tanya Meera lirih. Meera memegang 
keningnya, ia merasa ada perban di sana. “Anda tidak 
mengenali suami anda?” 

Meera menggelengkan kepala. Dokter menarik napas 
dalam. 

“Seperti yang aku sampaikan, ada kemungkinan istri 
anda mengalami amnesia, Pak Banyu. Dan, hal itu memang 
terjadi, dia tidak mengenali anda.” 

“Ya Allah ... akan berapa lama, Dok?” 

“Saya tidak bisa memastikan, tapi ini hanya untuk 
sementara. Anda tidak perlu memaksanya untuk mengingat. 
Biarkan ingatan itu kembali dengan sendirinya.” 

“Baik Dokter.” 

Dokter, dan perawat ke luar dari ruang perawatan. 
Banyu, pria itu mendekati ranjang tempat Meera berbaring. 

“Anda ini siapa?” 

“Aku suamimu.... “ Jawab pria itu dengan suara lembut. 
Kepala Meera menggeleng. 


“Dokter mengatakan, kamu amnesia. Tidak ada yang bisa 
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kamu ingat dari masa sebelum kamu mengalami kecelakaan.” 

“Aku belum menikah!” 

“Kata Dokter, kamu tidak perlu memaksakan diri untuk 
mengingat. Ingatan itu, nanti akan kembali dengan sendirinya.” 

“Aku tidak amnesia, kamu dengar aku. Aku Meera, 
Meera Talitha. Aku belum menikah, bagaimana mungkin aku 
ini istrimu!” 

“Namamu, Mira, Mami. Mira Adinda, istriku. Aku Banyu 
Samudra. Putri kita, Ayunda Almira, dan Ayuning Armila. 
Mami tidak perlu memaksakan diri untuk mengingat.” 

“Arghhh, kepalaku sakit sekali” Meera memegang 
kepalanya, ia mengerang, membuat Banyu merasa takut. 
Banyu segera memijit bel untuk memanggil dokter. 

“Mami!” Banyu berseru, Meera kembali pingsan. 
Tim medis berdatangan. Dalam raga Mira yang pingsan. 
Jiwa Meera yang tidak bisa menerima kenyataan, menangis 
menatap raga yang bukan miliknya. Ia ingin kembali pada 
tubuhnya sendiri. Tapi, ia tidak tahu di mana raganya berada. 
la tersesat di tempat yang asing baginya. 

“Meera!” Meera menolehkan kepala, mencari asal 
suara yang memanggil namanya. Sesosok pria berpakaian 
putih, berdiri tidak jauh dari tempatnya. 

“Kamu ingin kembali pada ragamu?” 


“Ya!” Meera berseru girang. 
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“Kamu bisa kembali, tapi dengan syarat.” 

“Apa syaratnya?” 

“Kamu harus menjalani hidup di dalam raga wanita 
ini selama tiga bulan. Dalam tiga bulan, kamu tidak boleh 
mengeluh, tidak boleh menghina, tidak boleh mengumpat, 
tidak boleh malas, dan kamu harus bisa merubah kehidupan 
mereka menjadi lebih baik.” 

“Tiga bulan!?” Meera menatap tubuh yang terbaring 
di atas ranjang. Tubuh yang tadi sempat menjadi tempat 
jiwanya. Tubuh yang sangat jauh berbeda dengan tubuhnya. 
Meera bergidik, membayangkan ia bercermin, dan melihat 
tubuhnya seperti itu. 

Selama ini, ia selalu menganggap. penampilan adalah 
nomer satu. Ia selalu mencemooh semua wanita yang tidak 
bisa menjaga penampilannya. Apa lagi tidak bisa menjaga 
bentuk tubuhnya. 

“Aku tidak mau!” Seru Meera, ditatap tajam pria di 
hadapannya. 

“Keputusan ada di tanganmu, Meera. Ingin kembali ke 
tubuhmu, maka penuhi syarat yang aku ajukan. Dan, kamu 
harus ingat, setiap kamu melanggar larangan, maka hari 
hukumanmu akan dimulai dari awal lagi.” 

“Apa? Itu penyiksaan!” 


“Itu bukan penyiksaan, tapi itu akan membantumu 
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untuk memperbaiki sifat burukmu. Kamu mau atau tidak, 
terserah padamu.” 

Meera berpikir sejenak, tidak ada jalan baginya untuk 
kembali ke kehidupannya yang nyaman selain memenuhi 
keinginan pria yang ia tidak tahu siapa. 

“Apa itu jalan untuk aku bisa kembali pada tubuhku?” 

“Ya.” 

“Lalu, apakah jiwa wanita ini juga hidup di dalam 
tubuhku?” 

“Untuk itu, aku tidak akan menjawabnya, Meera.” 

“Kenapa aku tidak boleh tahu?” 

“Itu peraturannya.” 

Meera menghembuskan nafasnya dengan perasaan 
kesal. 

“Baiklah, aku setuju, hanya tiga bulan ya.” 

“Tergantung dirimu, jika kamu melanggar aturan, maka 
akan dihitung dari awal lagi.” 

“Itu terlalu kejam!” 

“Itu sepadan dengan kekejaman lidah, dan tingkahmu 
selama ini.” 

“Apa hakmu untuk menilaiku, aku cantik, aku kaya, 
aku pintar, aku sempurna. Wajarkan kalau aku bangga akan 
diriku.” 

“Terserah padamu. Tapi, itu peraturannya, Meera. Kamu 


Meng Dutina gha 
e a. siti 
bersedia atau tidak?” 
“Haah, aku tidak punya pilihan lain bukan?” 
“Tidak ada pilihan, Meera.” 
“Baiklah, aku sanggupi syarat darimu.” 
Pria itu tersenyum, lalu tiba-tiba menghilang begitu saja 


dari pandangan Meer 


0 lea tersentak bangun. 


“Mi... 

Meera menatap pria yang mengaku suami dari wanita 
gendut tempat jiwanya berada saat ini. 

“Ada yang sakit?” Pria itu mengusap pipinya lembut. 
Spontan Meera menepiskan tangan berkulit coklat itu, ia 
menarik kepalanya ke belakang. Pria itu terdengar menghela 
napasnya. 

“Mami jangan takut. Nama Papi Banyu. Papi ini suami 
Mami. Kita sudah enam belas tahun menikah. Kita sudah 
memiliki dua orang putri. Mereka kembar, Mami. Namanya, 


Ayunda Almira, dan Ayuning Armila, biasa kita panggil Rara, 
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dan Lala. Papi ....” 

“Stop! Apa pekerjaanmu? Berapa usiamu?” 

“Papi tukang sayur keliling, Mami.” 

“What!?” Mata Meera melotot menatap Banyu. Hampir 
saja melompat hinaan dari sela bibirnya, seperti kebiasaan 
yang sering ia lakukan. Tapi, mulutnya kembali terkatup, ingat 
perjanjian dengan pria di dalam mimpinya tadi. 

Hey, itu hanya mimpi, Meera, untuk apa kamu 
perdulikan, itu hal yang tidak masuk diakal. Tentu saja aku 
perduli, apa yang terjadi pada diriku saat ini juga tidak masuk 
akal. Terperangkap di dalam tubuh seorang wanita gendut. 

“Mami ...” Banyu menatap Meera dengan perasaan 
cemas. Karena wajah Meera yangterlihat murung. 

“Berapa usiamu?” 

“Empat puluh dua tahun.” 

“Apa?” 

“Mami pasti lupa juga umur Mami'kan? Umur Mami 
tiga puluh lima tahun, kita selisih tujuh tahun Mami.” 

Meera memejamkan matanya, rasa kesal harus ia 
pendam di dalam hatinya. Ia kesal, kenapa bisa terperangkap 
di dalam tubuh orang yang levelnya sangat jauh di bawahnya. 
la kesal, karena harus menghabiskan waktu tiga bulan 
bersama seorang tukang sayur keliling. Itupun kalau dirinya 


tidak berbuat kesalahan. Kalau ia melanggar aturan, maka 
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penghitungan masa hukumannya akan diulangi dari awal lagi. 

“Mi, kalau Mami mengantuk, tidur saja lagi. Dokter 
mengatakan, kalau pemeriksaan kesehatan Mami cukup 
bagus, di luar amnesia Mami tentunya. Mami sudah boleh 
pulang.” 

“Pulang ke mana?” 

“Tentu saja ke rumah kita, Mami.” 

“Di mana rumah kita?” 

Banyu menyebutkan alamat rumah. Mata Meera 
melebar, mulutnya ternganga lebar juga. 

“Banjarbaru?” 

“Iya, ini Banjarbaru.” 

“Banjarbaru itu di mana?” 

“Ya di sini.” 

“Maksudku daerah mana?” 

“Ya Banjarbaru.” 

“Provinsi mana?” Meera hampir menjerit saking 
kesal pada Banyu. Meera menarik dalam nafasnya, lalu ia 
hembuskan perlahan. Ia ingat dengan peraturan yang harus 
ia taati. 

“Ya Allah, Mami lupa, Banjarbaru di mana?” 

“Kamu yang lupa, aku sedang amnesia!” 

Banyu terkekeh pelan, dijawil dagu Meera dengan ujung 


jarinya. 
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“Papi ketularan amnesia sepertinya.” 

Meera memukul lengan Banyu. 

“Jangan macam-macam ya!” Mata Meera menatap 
Banyu tajam. 

“Mami harus tahu, kalau Mami itu suka kalau Papi goda.” 

“Haah, diamlah! Aku ingin tidur lagi.” Meera memba- 
ringkan tubuhnya. 

“Tidak minta sangu sebelum pergi ke alam mimpi dulu, 
Mi?” 

“Sangu apa?” 

“Cium, biasanya sebelum tidur Mami minta cium dulu 
sama Papi.” 

“Hey, jangan macam-macam ya!” Meera menudingkan 
telunjuknya pada Banyu. 

“Papihanya berusaha pelan-pelan untuk membangkitkan 
ingatan Mami lewat kebiasaan yang kita lakukan setiap hari.” 

“Ck, tidak perlu, aku ingin tidur.” 

Meera memejamkan matanya, tapi sesaat kemudian 
matanya terbuka. Ada benda kenyal yang mengulum bibirnya. 
Meera berusaha mendorong dada Banyu. Banyu melepaskan 
ciumannya. 

“Apa yang kamu lakukan!” 

“Papi hanya mencoba, siapa tahu Mami ingat sesuatu 


kalau Papi cium.” 
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“Iiiih ...” Meera menyeka bibirnya dengan punggung 
tangan. Lalu ia memunggungi Banyu yang kembali duduk di 
kursi, dan melanjutkan tidurnya. Meera menatap dinding 
rumah sakit. la tidak menyangka, jiwanya bisa terlempar ke 
lain pulau. 

Rumahnya di Jakarta, tubuhnya di sana. Tapi, ia sekarang 
berada di sini, di tubuh seorang wanita gendut, istri seorang 
tukang sayur keliling. 

‘Tukang sayur sok, belagu. Melarat saja, panggilannya 
Papi, dan Mami. Tidak pantas sama sekali. Rumah mereka 
seperti apa? Apa terbuat dari anyaman bambu? Apa lantainya 
masih tanah, tanpa disemen, apa lagi dikeramik. Hiiy ... pasti 
banyak cacing, kecoa, dan tikusnya.. Kamar mandi mereka 
juga, pasti sangat jelek, airnya pasti kuning, dan dingin. Kamar 
tidur ... ya Tuhan, apa aku akan tidur satu kamar dengan 
pria jelek, burik, kucel ini. Di kamarnya pasti cuma ada satu 
ranjang kecil. Masa aku harus tidur dengan dia. Bagaimana 
kalau dia mengajak aku bercinta. Argghhh ... tidak, aku tidak 
mau menyerahkan keperawananku padanya. Eeeh ... tunggu, 
inikan tubuh istrinya, hanya jiwanya milikku. Jadi bagaimana? 

Ya Tuhan.... 

Tolong kembalikan jiwaku pada tubuhku sendiri. Aku 
tidak mau pria jelek yang genit ini menyentuhku. Menyentuh 
... yang dia sentuhkan tubuh istrinya, bukan tubuhku. Eeh ... 


tapi yang merasakan aku. 
Ya Tuhan.... 
Kenapa Kau buat hidupku serumit ini? 


Tolong aku untuk ke luar dari situasi ini, aku mohon.' 


(Nam menyewa angkot. untuk membawa Meera 
pulang. Di sepanjang perjalanan Meera memperhatikan 


tempat yang mereka lewati. 
“Mami seperti tidak pernah melewati tempat ini saja?” 
“Aku amnesia, kamu lupa itu!?” 
“Panggil Papi atuh, Mi. Masa berkamu, aku.” 
“Aku sedang amnesia. Ingat itu!” 
“Karena itu, Papi mengingatkan Mami. Untuk memanggil 
Papi, dan menyebut diri Mami sendiri, Mami.” 
“Dokter bilang, jangan memaksa aku untuk mengingat.” 
“Papi tidak memaksa, Papi hanya memberitahu apa yang 


menjadi kebiasaan kita, Sayang.” Banyu mengusap lembut 
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paha Meera. Meera menepiskan tangan Banyu, ia menggeser 
duduknya menjauhi Banyu. Banyu hanya tersenyum melihat 
tingkah Meera. 

“Anak-anak masih di sekolah. Tapi, mereka tahu kalau 
Mami pulang hari ini. Tadi malam, rumah sudah mereka 
bersihkan, dan rapikan. Jadi, Mami bisa langsung istirahat 
nanti. Biar Papi yang masak untuk kita makan siang.” 

Meera diam saja, karena berbagai pikiran tengah 
memenuhi benaknya. 

Angkot yang disewa Banyu berhenti di depan sebuah 
rumah. Rumah kecil bercat biru muda. Dengan tumbuhan 
sayur di dalam pollybag berjajar rapi di pekarangan. Banyu, 
membimbing lengan Meera saat turun dari angkot. Tampak 
beberapa orang mendekati mereka. 

“Alhamdulillah, Teh Mira sudah sehat. Sepi tidak ada 
Teh Mira,” ujar seorang ibu. 

“Maaf Ibu-Ibu. Maminya anak-anak amnesia. Dia tidak 
ingat apa-apa.” 

“Ooh ... amnesia sementara atau selamanya, Kang 
Banyu?” 

“Sementara, Bu. Doakan cepat pulih ya. Kami permisi 
masuk dulu. Maminya anak-anak masih harus banyak istirahat. 
Terima kasih atas perhatiannya.” 


“Oh iya, Kang Banyu.” 


3 NA 
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Meera menatap rumah di hadapannya. Rumah sangat 
sederhana dengan cat berwarna biru muda. 

“Ayo masuk, Mi.” Banyu membuka pintu lebar, lalu 
melangkah masuk diikuti Meera. 

Dua bingkai pigura dengan tulisan kaligrafi yang 
terpasang di dinding menyambut mereka. Di ruangan itu tidak 
ada sofa, hanya ada karpet tipis yang terhampar di atas lantai. 
Dan rak kecil dengan televisi tabung 32' di atas rak tersebut. 
Banyu meletakkan bawaannya di lantai. la tutup, dan kunci 
pintu. 

“Ini kamar Rara.” Banyu menunjuk pintu kamar, di depan 
pintu ada tulisan 'RARA'. 

“Yang ini kamar Lala.” Banyu menunjuk kamar di sebelah 
kamar Rara. Sama dengan kamar satunya, di pintu kamar ini 
juga ada tulisan nama si pemilik kamar. 

“Ayo ke dalam, Mi. Kamar kita di belakang.” Banyu 
meraih jemari Meera. Meera menarik tangannya. 

“Jangan pegang-pegang ya.” 

“Ya Allah, Mami. Cuma dipegang begitu saja marah. 
Biasanya lebih dari itu juga tak apa-apa.” 

“Ingat ya, aku sedang amnesia!” 

Banyu menghembuskan napasnya. 

“Iya .... 


Banyu melangkah di depan Meera. Mereka menuju 
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lebih ke dalam. Ternyata di dalam lebih luas dari ruang tamu. 

“Ini kamar kecil” Banyu mendorong pintu kamar kecil. 
Terlihat closet jongkok berwarna biru, dan lantai serta sebagian 
dinding kamar mandi yang dikeramik warna biru juga. 

‘Cukup bersih, batin Meera. 

“Ini kamar mandi.” Banyu membuka pintu di sebelah 
pintu kamar kecil. 

Seperti di kamar kecil, semua serba berwarna biru. 
Tempat sabun, sampo, odol, dan sikat gigi tergantung rapi 
di dinding kamar mandi. Meera menatap lantai, dan sudut 
kamar mandi. la tidak menemukan kecoa atau tikus di sana. 
Meera menarik napas lega. 

Di depan kamar/mandi, ada mejaʻyang di atasnya ada 
kompor gas dua tungku. Terlihat kompor tersambung dengan 
tabung gas berwarna pink. Tempat pencucian piring tampak 
sangat bersih. Perabot makan tersusun rapi di rak piring yang 
ada di dekat pencucian piring. 

Bumbu dapur juga tersusun rapi di samping kompor. 
Penilaian Meera, dapurnya bersih. Di dalam dapur ada meja 
makan dengan empat kursi mengelilingi meja. Meja makan 
diberi taplak kotak-kotak berwarna biru, dan dilapisi dengan 
plastik tebal terang. Ada dua toples plastik di atas meja, 
karena toplesnya terang, Meera bisa melihat isinya, satu berisi 


kerupuk, satu lagi berisi rempeyek. 
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“Kita kalau makan kadang di sini, kadang di depan 
televisi.” 

Banyu berjalan ke sudut ruangan, di mana ada rak berisi 
buku yang cukup besar, dan ada juga sekat ruangan dari rotan. 
Sehingga di sudut membentuk sebuah ruangan. 

“Ini musholla, seadanya yang penting bisa buat sholat 
kita berempat.” 

Semua tertata rapi. Ada rak di sudut ruangan, di bagian 
bawah tampak perlengkapan sholat, di atasnya ada empat 
buah kitab suci. 

Banyu ke luar dari sana, Meera terus mengikutinya. 
Banyu membuka pintu, di hadapan mereka terhampar kebun 
sayur yang berada di dalam pollybag.. Semua tertata dengan 
rapi. Ada terong, tomat, dan berbagai macam cabe. 

“Di sini tempat wudhu, di situ mencuci pakaian.” Banyu 
menunjuk keran air yang dibawahnya ada bebatuan kecil. 
Juga menunjuk mesin cuci, dan rak jemuran. 

Meera menatap ke atas. Ruang belakang ini tidak terlalu 
luas, hanya beratap setengahnya, itupun atapnya terbuat dari 
plastik terang, untuk menutupi bagian mesin cuci, dan tempat 
wudhu saja. Sisanya hanya memakai kawat saja. Dan dikawat 


itu menjalar tanaman gambas da 


0 lea menatap - sekelilingnya. Rumah sangat 


sederhana, namun Meera harus mengakui, sangat asri, dan 
nyaman di pandang mata. 

Apa aku akan betah tinggal di sini. Tanpa bathtub, 
dan air panas. Sedang aku sangat suka mandi berendam. Di 
rumah ini juga pasti tidak ada WiFi, dan yang jelas tidak ada 
pembantu. Siapa nanti yang akan memasak, dan mengerjakan 
pekerjaan rumah?’ 

“Rumah ini kita beli lebih dari lima belas tahun lalu, Mi. 
Cicilannya baru lunas dua bulan lalu. Jadi, rumah ini sudah 
jadi milik kita,” ujar Banyu sembari membuka pintu yang ada 
di sudut. 
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“Ini garasi, jadi sepeda motor, sepeda anak-anak, 
keranjang jualanku, semua diletakan di sini.” 

Meera melongok ke dalam. Ada satu sepeda motor 
butut, satu sepeda motor yang lebih baik. Dan keranjang 
untuk berjualan sayur di pojok. Atap ruangan itu terbuat 
dari plastik terang juga. Tampak dua jendela ada di samping 
dalam. Meera yakin itu jendela kamar kedua putri Banyu. 
Dinding ruangan yang sebelah luar, tidak full di beton, tapi 
bagian atasnya menggunakan kawat, tampaknya agar udara 
tetap bisa masuk ke dalam kamar si kembar. 

“Yang terakhir, kamar tidur kita. Ayo ...” Banyu meraih 
jemari Meera, tapi kembali Meera menepiskan tangan Banyu 
seperti tadi. Banyu hanya menghembuskan nafasnya, lalu 
berjalan mendahului Meera. Banyu membuka pintu yang 
berada di dekat musholla. Dipersilakan Meera masuk lebih 
dulu. Meera melangkah masuk. Foto dengan pigura besar 
tergantung di dinding. Foto pernikahan Banyu, dan istrinya. 
Dan, ternyata istri Banyu memang sudah gendut dari saat 
mereka menikah. 

“Itu foto kita saat menikah, Mami. Sudah enam belas 
tahun, tidak ada yang berubah dari diri Mami. Mami tetap 
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cantik mempesona. Sini, coba lihat. Lihat!” Banyu menarik 
lembut lengan Meera. Ditunjuk pantulan tubuh mereka di 


cermin. Meera bergidik melihat tubuh Mira. Gendut, dadanya 
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besar, perutnya juga berlipat, pipinya tembem, hidungnya 
tenggelam karena pipinya. Meera memejamkan mata. 

Ya Tuhan, kenapa aku harus terperangkap di dalam 
tubuh sejelek ini?’ 

“Masih sama'kan, Mi. Mami masih secantik dulu. Dada 
Mami masih sekencang dulu. Ini yang paling Papi sukai ....” 
Telapak tangan Banyu meremas dada Meera. Meera terdiam 
sejenak, merasakan hal aneh menjalari tubuhnya. Tapi sesaat 
kemudian ia tersadar, saat bibir Banyu mengecup lehernya. 
Meera memutar tubuhnya. Dipukul bahu Banyu dengan 
perasaan marah. 

"Jang ... hmmpp ...” Banyu memagut bibir Meera, di- 
pegang kedua pergelangan tangan Meera yang terangkat 
ingin memukulnya lagi. 

"Apa ciumanku membuat Mami teringat sesuatu? 
Misal malam pertama kita yang penuh gairah?” Banyu 
menghapus bekas ciumannya di bibir Meera. Meera belum 
mampu bersuara. Dampak ciuman Banyu membuatnya bagai 
kehilangan suara. Ini bukan ciuman pertamanya, tapi ia belum 
pernah merasakan seperti ini sebelumnya. 

“Kalau ciuman tidak cukup untuk membangkitkan 
ingatan Mami. Mungkin dengan bercinta, dan merasakan 
goyangan blender Papi, Mami bisa mengingat sesuatu.” 


Mata Meera melebar, ditatap Banyu dengan mulut 
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ternganga. 

‘Ternyata pria yang terlihat kalem ini, mesumnya luar 
biasa. Apa tadi dia bilang, goyang blender. Cih, dasar orang 
kampung, bahkan bercinta saja harus diberi nama! 

“Kenapa, Mi? Papi tidak berubah'kan? Masih seganteng, 
dan segagah dulu'kan?” 

Ingin sekali Meera berteriak, dan memaki. Tapi ucapan 
pria berbaju putih itu terngiang di telinganya. 

‘Sabar Meera, hanya tiga bulan saja.’ Meera memejam- 
kan matanya. 

“Awww!” 

Meera membuka matanya, tubuhnya terasa melayang, 
dan kemudian punggungnya menyentuh.kasur. 

“Apa-apaan kau ini. Kalau aku jatuh bagaimana?” 

“Ya, ampun, Mami. Setiap malam Papi selalu gendong 
Mami ke atas ranjang. Berat Mami itu cuma delapan puluh 
kilo, Mami. Seratus kilo saja Papi masih sanggup.” 

“Apa, delapan puluh kilo!?” Meera terlompat bangun. 
la memang sudah melihat tubuh Mira secara utuh di cermin. 
Tapi tetap saja ia terkejut saat tahu beratnya delapan puluh 
kilo. Karena tubuhnya sendiri hanya empat puluh kilogram. 

“Hhhh ... ternyata Mami lupa semuanya, bahkan berat 
badan Mami sendiri saja tidak ingat. Papi rasa, kalau kita 


bercinta bisa membangkitkan ingatan Mami.” 
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“Aku tidak mau bercinta denganmu!” Mata Meera 
menatap tajam pada Banyu. 

‘Meera, tidak boleh menolak keinginan Banyu. Itu tubuh 
istrinya, bukan tubuhmu sendiri. 

Meera mencari asal suara yang ia dengar, ternyata pria 
berpakaian putih berdiri di sudut kamar. Kedua tangannya 
terlipat di dada, tatapannya seakan memperingatkan Meera 
akan peraturan yang harus Meera patuhi. 

Meera menghembuskan nafasnya dengan kuat. 

“Kenapa? Aku hanya bercanda, Mami. Masa iya, aku 
mengajak Mami bercinta disaat Mami baru ke luar dari rumah 
sakit. Sekarang Mami istirahat saja, aku masak makan siang 
untuk kita dulu.” 

Tanpa Meera duga, Banyu meraih dagunya, lalu 
mengecup bibirnya cepat. 

“Papi sangat mencintai Mami.” 

Banyu beranjak dari duduknya, lalu ke luar dari dalam 
kamar. Meera menatap pria, suami dari wanita yang ia tempati 


tubuhnya. 


Vleer berdiri di depan cermin, menatap tubuh 


Mira di hadapannya..Sungguh. tubuh. yang sangat buruk 
menurutnya. Hal terbaik dari tubuh Mira, menurut Meera 
hanyalah kulitnya yang kuning Langsat. Meera teringat, 
bagaimana ia sering mengolok-olok teman sekolahnya yang 
berbadan gendut. Dan, setelah ia beranjak dewasa, ia selalu 
mencibir setiap wanita yang menurutnya kelebihan lemak. 
la selalu menuding kalau wanita gemuk itu adalah wanita 
pemalas, dan rakus. Dan, sekarang ia terperangkap dalam 
tubuh gemuk seorang wanita. 

Aku tidak yakin, suaminya benar-benar mencintai si 
Mira ini. 


Meera menatap foto pernikahan Banyu, dan Mira. 
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Harus diakuinya, Banyu memang tidak setampan pria-pria 
yang ia kenal. Tapi tubuh Banyu sangat gagah, wajahnya juga 
lumayan menarik. 

Apa iya, si Banyu ini setia pada si Mira gendut ini. Mami 
yang cantik bak bidadari saja, tidak bisa membuat mata Papi 
hanya tertuju pada Mami. Bagaimana si Banyu dengan si 
Mira. Badanmu kenapa harus sebesar ini sih, Mira. Berat aku 
membawa tubuhmu, tahu.’ 

Meera mencibir ke arah bayangan tubuh Mira di depan 
cermin. 

Aku mendengar suara hatimu, Meera. Jangan menge- 
luh, menggerutu, apa lagi mengumpat!” 

Meera mencari asal suara, pria berbaju putih berdiri di 
dekat pintu, dan menatap ke arahnya. 

"Iya, iya, iya! Ini baru hari pertama, wajarkan kalau aku 
belum terbiasa!” Sahut Meera dengan cepat. 

Pria itu menghilang, Meera mendekati pintu yang 
tertutup rapat. Dibukanya pintu, dan ternyata di balik pintu 
adalah kamar mandi. Kamar mandi yang lebih luas dari kamar 
mandi di dapur. Closetnya memakai closet duduk, tidak closet 
jongkok seperti kamar kecil di dapur. 

Sabun, shampo, pasta gigi, dan sikat gigi rapi tersusun 
di rak yang tergantung di sudut kamar mandi. Ada busa 


penggosok badan, dan alat penggosok punggung juga. Semua 
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terlihat rapi, dan bersih. Meera meneliti lantai, dan sudut 
kamar mandi, mungkin saja ada kecoa, cacing, atau tikus. 
Tapi, ia tidak menemukan binatang apapun di dalam kamar 
mandi. Meera ke luar dari dalam kamar mandi. Ia mendekati 
lemari pakaian tiga pintu dari kayu. Dibuka satu pintu, daster 
tersusun rapi di sana. Pintu kedua, terdapat rak gantung, 
terlihat beberapa gamis, dan baju Koko tergantung dengan 
rapi. Pintu ketiga. Terdapat beberapa kemeja, kaos oblong, 
celana panjang, dan celana pendek tertata rapi. 

Apa si Mira yang tak bisa merawat diri ini bisa serapi 
ini. Atau mungkin si Banyu yang pandai mendidik istrinya. 

Pintu kamar terbuka. Banyu masuk dengan nampan di 
tangannya. Cepat Meera menutup lemari. 

“Duduklah, kita makan dulu. Papi suapi Mami.” Banyu 
meletakkan nampan di atas meja di dekat jendela. 

“Mami duduk di atas kasur saja. Biar Papi suapi ya.” 

“Aku bisa makan sendiri.” 

“Biasanya juga Papi suapi. Ayolah, seperti biasa, kita 
makan sepiring berdua.” 

“Apa?” Tubuh Meera bergidik, membayangkan makan 
sepiring berdua dengan sendok yang sama, dengan orang 
yang baru ia kenal. 

“Aku tidak mau!” 

“Si Mami. Disuapi itu enak, selain Papi dapat pahala, 


D 


£ j) d € > b- 
SANG 8 Pustna Jaha 
o 


Mami juga tinggal buka mulut saja.” 

“Aku tidak mau. Aku tidak mau makan, kalau kamu 
memaksa.” 

“Ya sudahlah tak apa, Mami makan sendiri. Papi ambil 
lagi makanan ke dapur.” 

Banyu bangkit dari duduknya. la ke luar dari dalam 
kamar, sementara Meera menatap makanan yang ada di 
dalam piring. Sop ayam dengan sambal kecap. Terlihat segar, 
dan nikmat, apa lagi ada irisan jeruk nipis yang menggoda 
selera. 

Meera mengambil piring berisi nasi, lalu mengambil sop, 
dan sambal kecap. la peras irisan jeruk nipis di atas campuran 
nasi, dan sop. 

Perlahan ia suap, lalu ia rasakan. 

“Ya ampun, enak sekali. 

Meera menyuap makanannya, Banyu masuk kembali 
ke kamar. la duduk di depan Meera. Ditatap sop di dalam 
mangkok, hanya tinggal sayur, dan sedikit kuahnya. “Enak, 
Mi?” 

“Umm ... biasa saja.” 

Banyu tersenyum. 

“Mami masih mau sayurnya?” Banyu menunjuk isi 
mangkok. “Umm ...” Meera bergumam, lalu memindahkan 


sayuran yang tersisa di mangkok ke dalam piringnya. Yang 
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tersisa hanya tinggal kuahnya saja. Banyu hanya tersenyum, 
ia tidak kebagian ayam, dan sayur sop-nya. Yang tersisa hanya 
kuahnya saja. Di dapur masih ada, tapi hanya cukup untuk 
kedua putrinya. 

“Masih mau kuahnya, Mi?” 

“Ummm ....” Kepala Meera menggeleng. 

Banyu menumpahkan kuah ke dalam piring nasinya, 
ia beri sambal kecap, dan perasan irisan jeruk. Disantap 
makanannya dengan nikmat, meski tanpa lauk, dan pauk. 
Melihat Meera makan dengan nikmat, hal itu membuat apa 
yang masuk ke dalam mulutnya juga terasa nikmat. 

'Alhamdulillah. Mami masih suka masakanku, masih 
sama seperti saat Mami belum amnesia: 


aa selesai makan. 


“Gosok gigi dulu, Mi. Ganti pakaian, wudhu, kita sholat 
Dzuhur di musholla. Papi mencuci ini dulu.” 

Banyu beranjak ke luar dari kamar, dengan membawa 
perabot bekas makan mereka. Meera masuk ke dalam kamar 
mandi untuk menggosok giginya. 

Apakah Banyu benar-benar mencintai Mira? Apakah 
cinta tulus itu benar-benar ada? Apakah jika Banyu diberi 
kemampuan lebih, jadi kaya, dia masih akan setia pada 
wanita gen ... ehmm, pada Mira. Atau mungkin, sebenarnya 
dia hanya baik di depan istrinya saja? Tapi, di luar sana ia 


memiliki wanita lainnya?” 
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“Mi, sedang apa?” 

Pintu kamar mandi dibuka Banyu. 

Meera menolehkan kepala, Banyu berdiri di belakangnya. 
Meera baru menyadari ternyata tinggi Mira hanya sampai 
dagu Banyu saja. 

“Lihat naon? Mami teh tetap cantik, teu berubah dari 
saat pertama kita berjumpa. Tetap seksi, membahenol, cetar 
tak ada tandingnya.” Banyu mengusap bahu Meera. 

“lih, jangan pegang-pegang!” Meera menepiskan tangan 
Banyu. 

“Ayo ke luar, ganti baju dulu. Papi tunggu di musholla. 
Kalau kelamaan di sini, nanti Papi tergoda.” 

“Otak kamu 'itu mesum 'sekali. ya!” Meera memutar 
tubuhnya. la mendongak agar bisa menatap wajah Banyu. 

“Mami terlalu seksi untuk tidak dimesumin.” Banyu 
tertawa sambil menjawil dagu Meera dengan ujung jari 
telunjuknya. 

“lih, aku bilang jangan pegang-pegang.” 

"Iya, iya. Papi ke musholla duluan ya.” 

Banyu ke luar dari dalam kamar mandi. Meera menatap 
punggung Banyu yang meninggalkannya. Lalu Meera memutar 
tubuhnya. Ditatap tubuh gendut Mira di cermin. 

Kau, si gen ... kau beruntung, karena memiliki suami 


seperti Banyu. Tapi, aku tidak yakin, ada suami sebaik dia. 
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Pasti dia punya selingkuhan di luar sana. Karena cinta tulus 


itu hanya omong kosong belaka.’ 


PPP 


Selesai sholat Dzuhur berdua. 

“Bobo yuk, Mi.” 

“lih, memangnya aku bocah. Tidur lebih pantas dari 
pada bobo!” 

“Papi berharap, kemanjaan Mami segera kembali, 
aamiin.” 

“Aku rasa, kita harus bicara, ada banyak hal yang ingin 
aku tanyakan padamu.” 

“Kita bicara di dalam kamar saja ya.” 

Banyu melangkah lebih dulu, Meera mengikuti dari 
belakang. 

Meera duduk di tepi ranjang. Sementara Banyu 
membuka lebar jendela yang mengarah ke kebun di belakang 
dapur. Lalu Banyu duduk di samping Meera. 

"Apa yang ingin Mami tanyakan?” 

“Tentang kamu, dan aku.” 

“Tentang kita? Kita suami istri, Mami.” 

“Aku amnesia, kamu lupa? Aku ingin tahu, di mana 
kita bertemu, bagaimana prosesnya sehingga kita sampai 


menikah.” 
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“Oooh ... Mami ingin bernostalgia begitu?” 

“Aku amnesia, aku lupa segalanya, bukannya ingin 
bernostalgia. Kau ini, dasar or ....” 

‘Meera ....” 

Meera menolehkan kepala, saat mendengar seseorang 
menyebut namanya. Pria berbaju putih itu menyandarkan 
punggungnya di lemari, ia menggoyangkan jari telunjuknya, 
seakan mengingatkan Meera, apa yang tidak boleh 
dilakukannya. Meera menghembuskan nafasnya dengan 
kesal. 

“Jangan marah dong, Mami. Sok atuh, Mami ingin tanya 
apa, akan Papi jawab semua.” 

“Seperti yang aku katakan tadi. Ceritakan awal kita 
bertemu sampai kita menikah.” 

Banyu mendongakkan wajah, kedua telapak tangannya 
mengusap kedua pahanya. Bibirnya tersenyum, Meera 
memperhatikan gerakan sekecil apapun yang dilakukan 
Banyu. 

“Kita itu satu kampung, Mami. Mami itu teman mainnya 
adik Papi. Papi itu sudah suka Mami, dari Mami kecil. Si Mira 
yang gendut, menggemaskan. Alhamdulillah, gendutnya 
sampai sekarang.” Banyu menaik turunkan kedua alisnya 
bergantian. Dijawil dagu Meera dengan ujung jari telunjuknya. 


“lih!” Mira menepiskan tangan Banyu dengan wajah 
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marah. 

“Mami itu tidak pernah marah, kalau cemberut- 
cemberut manja minta perhatian seperti ini sering.” 

“Ish ...” Meera membayangkan Mira bersikap manja 
pada Banyu. 

Si gen ... eeh, Mira ini sepertinya sama genit dengan 
suaminya.’ 

“Tidak usah genit-genit. Kegenitanmu tidak akan mem- 
buat aku mengingat apapun!” 

Banyu tertawa pelan. la suka sekali melihat wajah cem- 
berut istrinya. Sangat imut, dan menggemaskan, menurutnya. 

“Jangan cengar-cengir begitu, cepat cerita!” 

“Sabar atuh, Mami.” Banyu kembali menjawil dagu 
Meera dengan ujung jari telunjuknya. Meera rasa itu kebiasaan 
Banyu sepertinya. 

“Akhh ... Cepat!” 

“Waktu itu Mami masih SD. Papi sudah tamat SMA. 
Papi sabar menunggu Mami siap dinikahi. Meski Papi kerja 
bangunan di sini. Tapi, Papi selalu memantau perkembangan 
Mami. Pokoknya, Mami harus Papi miliki.” 

“Itu bukan cinta, tapi terobsesi namanya.” 

“Kalau bukan cinta, hanya terobsesi saja, pernikahan 
kita tidak akan bertahan sampai enam belas tahun, Mami. 


Dan, mungkin Papi juga tidak akan tahan menunggu Mami 


beranjak dewasa.” 

Kali ini Banyu tidak menjawil dagu Meera, tapi ia 
mencubit kedua pipi Meera. Meera memukul kuat lengan 
Banyu. 

“Kamu kenapa sih genit sekali?” 

“Papi kan memang begitu sama Mami. Suka menjawil 
dagu Mami, suka cium bibir Mami, suka mencubit pipi Mami, 
suka menepuk pantat Mami, suka meremas dada Mami, suka 
... Suka ini juga, Mami.” Banyu mengedipkan sebelah matanya, 


sambil meletakkan telapak tangan di bawah perut Meera. 


Vleer merentak berdiri, matanya menatap tajam 


wajah Banyu. 

“Dasar pria kurang ajar, genit, mesum!” Meera me- 
ngambil guling, ia angkat, dan siap ia pukulkan, saat ia men- 
dengar namanya dipanggil. Suara pria berbaju putih. 

'Meera.... 

Meera melemparkan guling di tangannya ke atas kasur. 
la beranjak menjauhi Banyu. Ia berdiri di dekat jendela. Ditatap 
sayuran yang tumbuh di samping kamar itu. Dipejamkan mata, 
ditarik dalam napasnya. 


Kontrol emosimu, Meera. Hanya untuk tiga bulan saja 
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“Papi cinta Mami ....” Sepasang lengan Banyu melingkari 
bagian atas, dan bawa dada Meera. Meera merasakan kecupan 
Banyu di atas kepalanya. 

“Jauh-jauh sana, gerah tahu!” Meera melepaskan 
pelukan Banyu. 

“Kalau gerah buka bajunya, Mi. Mau Papi bantu lepas 
bajunya?” 

Meera memutar tubuhnya, ia harus mendongak untuk 
menatap wajah Banyu. 

“Aku itu sedang amnesia. Bagiku kamu itu orang asing, 
aku tidak kenal kamu, jadi tolong berhenti menyetuhku!” 
Meera nyaris berteriak pada Banyu. 

‘Meera .... 

Meera menundukan wajahnya, setiap kali ia ingin 
meluapkan rasa kesalnya pada Banyu, suara pria berbaju 
putih itu selalu saja mengganggu. 

Meera menyingkir dari hadapan Banyu, ia duduk di 
tepi kasur, ditutup wajahnya dengan kedua telapak tangan. 
Belum sehari ia di rumah ini, ia sudah merasa sangat lelah, 
karena harus menahan luapan emosinya. Meski anak manja 
yang selalu mendapatkan apa yang ia inginkan, tapi dirinya 
bukanlah gadis cengeng yang gampang meneteskan air mata. 
Tapi, hari ini Meera ingin sekali menangis. 


“Mi...” Banyu duduk di samping Meera, dipeluk bahu 
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Meera, tapi Meera menepiskan tangan Banyu. 

“Jangan pegang-pegang!” Meera menatap Banyu 
dengan tatapan tajam. 

“Papi tahu, ini saat yang sulit bagi Mami. Merasa 
kehilangan jati diri, merasa tidak tahu apapun, tidak mengenal 
siapapun, seperti bayi yang baru lahir. Papi yakin ingatan 
Mami akan kembali, kalau kita melakukan hal-hal yang sering 
kita lakukan bersama. Amnesia Mami hanya sementara.” 

“Aku tidak amnesia, tapi jiwaku ....” Meera memejamkan 
matanya. Hampir saja ia kelepasan bicara. Dipijit kepalanya 
yang terasa pusing. 

“Mami istirahat ya, Papi temani. Ayo berbaring.” 

Banyu mengangkat Meera, dibaringkan di tengah kasur 
tanpa ranjang di kamar itu. Lalu, Banyu turun dari kasur, ia 
menyalakan kipas angin. Setelahnya, ia melepas kaos oblong 
dan celana pendeknya, menyisakan celana dalamnya saja. 
Meera terjengkit bangun, matanya melotot ke arah Banyu. 

“Kenapa buka baju? Mau apa?” 

“Gerah, Mami. Kalau di dalam kamar, kita berdua ya 
begini. Jadi Tarzanwan, dan Tarzanwati. Mami juga biasanya 
cuma pakai celana dalam saja.” 

"Apa? Jangan bohong ya!” 

"Apa untungnya Papi Bohong, Mami. Baju Mami mau 
Papi bantu lepas, teu?” 
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Meera beringsut menjauh, dipeluk dadanya, dengan 
kedua tangan. 

“Jangan dekat-dekat.” 

“Papi pikir ya, Mi. Kalau kita bercinta, mungkin Mami 
bisa sedikit mengingat tentang kita.” 

“Jangan modus!” Meera melemparkan bantal ke arah 
Banyu. 

'Meera, satu kali kamu membuat orang-orang di rumah 
ini senang, dan gembira. Masa hukumanmu, aku kurangi 
delapan jam.' 

Meera mencari asal suara, pria berbaju putih itu berdiri 
di dekat jendela. 

“Itu tidak adil!” Seru Meera. tanpa sadar. Saat ia 
melanggar, hukumannya bertambah, semua dihitung dari 
awal lagi, tapi saat ia membuat penghuni rumah ini senang, ia 
hanya dapat potongan delapan jam. 

“Apanya yang tidak adil, Mami. Mami teh bicara sama 
siapa?” 

Banyu mengikuti arah pandangan Meera. Meera 
tersadar atas apa yang baru saja ia ucapkan. 

“Bukan siapa-siapa!” 

Meera meletakan guling di samping tubuhnya. 

“Aku mautidur, jangan ganggu aku!” Meera menudingkan 


jari telunjuknya pada Banyu. Lalu ia berbaring memunggungi 
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Banyu. Banyu hanya tersenyum melihat tingkah istrinya. 


la merasa gemas dengan sikap Meera yang kekanak- 


kanakan. Banyu membaringkan tubuhnya. Dipejamkan mata. 


Beberapa hari menunggui Meera di rumah sakit, membuat ia 


kurang tidur juga. 


Meera masuk rumah sakit, karena jadi korban tabrak lari 


sebuah sepeda motor. Saat Meera jatuh, kepalanya terbentur 


cukup kuat. Sehingga ia mengalami amnesia. Untungnya si 


penabrak bisa dikejar warga. Ternyata anak orang terkaya 


di kampung sebelah. Orang tuanya minta damai, dan 


menyanggupi menanggung semua biaya perawatan Meera. 


Banyu menolehkan kepala, Meera tampak berbaring dengan 


gelisah. 


“Kenapa, Mi? Gerah ya? Sudah Papi bilang, lepas baju 


Mami.” 


“Dasar mesum!” Umpat Meera spontan ke luar dari sela 


bibirnya. 


'Meera.... 


“Iya, iya, iya!” Meera berteriak setelah mendengar suara 


pria berpakaian putih menyebut namanya. 


“Mi, aya naon. Mami teh bicara sama siapa?” 
“Tidak ada!” 
Meera bangun dari berbaringnya. 


“Itu kekuatan kipasnya sudah full belum sih?” 
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“Sudah full, Mami.” 

“Kenapa tidak ada AC sih!” 

“Mami Sayang. Papi ingin sekali membeli AC untuk di 
kamar ini, tapi tiga bulan lagi anak-anak sudah masuk SMA. 
Kalau tabungan dibelikan AC, Papi takut nanti tidak cukup 
untuk biaya anak-anak masuk sekolah. Jadi sabar ya, Sayang. 
Nanti kalau ada uang lebih dari tabungan kita, baru kita beli 
AC.” 

“Kalau beli AC nya tiga bulan lagi, sama saja bohong. 
Aku sudah tidak ada lagi di sini!” 

Banyu menatap Meera dengan bingung. 

“Maksud Mami teh apa?” 

Meera baru tersadar kalau ia sudah keceplosan. 
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i, jawab. Maksud. Mami teh apa, dengan 


mengatakan tiga bulan lagi Mami sudah tidak ada di sini.” 

“Bukan apa-apa!” Meera kembali berbaring, ia 
memunggungi Banyu. 

“Mi, kita sudah sepakat untuk terbuka tentang apa saja. 
Jangan sembunyikan apapun dari Papi, Mi.” 

Meera kembali bangun dari berbaringnya. 

“Kamu lupa, aku amnesia, aku tidak punya ingatan 
tentang apapun juga. Ucapan itu hanya terlontar begitu saja 
dari mulutku!” Meera hampir berteriak di depan Banyu. 

'Meera.... 

Meera menarik dalam nafasnya, saat terdengar suara 


pria baju putih menyebut namanya. 
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“Sabar atuh, Mami. Papi cuma bingung saja. Jangan 
marah ya, Sayang. Nanti cepat tua. Senyum dong, istri Papi 
yang cantik, dan imut ini. Doakan Papi dapat rezeki lebih ya, 
biar kita bisa cepat beli AC.” Banyu menjawil dagu Meera 
dengan ujung jari telunjuknya. 

Meera menepiskan tangan Banyu. 
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“Jauh-jauh sana, aku mau tidur!” Meera kembali 
berbaring. Banyu juga berbaring di sebelahnya. Tapi, mata 
Meera tetap terbuka, ia menatap dinding. Ia mengingat apa 
yang terjadi padanya, hingga jiwanya bisa pergi dari raganya. 
Sebuah nama muncul di benaknya. 

‘Kareem Muhammad’ 

Pria itu adalah priá yang akan bertunangan dengannya 
sesaat sebelum kecelakaan terjadi. Pria yang dipilihkan 
Papinya. Usianya tiga puluh tahun. Tampan, dan mapan. Tapi, 
Meera tidak merasakan ada getaran di dalam hatinya untuk 
Kareem. 

Perlahan, mata Meera mulai terpejam, hujan membuat 


rasa gerah menghilang, dan mengundang kantuk datang. 


PPP 


Di Jakarta. 
Tania Estika, Mami Meera tengah menangis di sisi tubuh 


putrinya yang koma. Ada alat medis yang menempel, pasca 
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operasi setelah kecelakaan yang dialaminya. Meera belum 
juga bangun dari koma. 

“Mi, Mami harus istirahat.” Serena, menantu Tania yang 
asli Turki, namun sudah bisa berbahasa Indonesia, menyentuh 
bahu ibu mertuanya 

“Mami tidak ingin meninggalkan dia. Mami ingin, saat 
dia terbangun, Mami orang pertama yang dia lihat.” 

“Mi, Mami harus makan, harus istirahat kalau Mami 
ingin melihat dia bangun. Kalau Mami sakit, bagaimana Mami 
bisa melihatnya. Ayolah, Mi. Mami pulang, dan istirahat 
dulu. Biar aku, dan Bang Maalik yang menjaga Meera,” bujuk 
Serena. Diusap lembut bahu ibu mertuanya. Ibu mertua yang 
sangat baik bagi Serena. 

Tania menatap lekat wajah putrinya. Putri bungsu yang 
sangat ia sayangi. 

“Mami pulang sebentar ya, Sayang. Kak Serena, dan Bang 
Maalik yang akan menjaga Meera. Terus berjuang ya, Sayang. 
Mami yakin, Meera pasti sembuh. Tak apa kalau Meera tidak 
ingin menikah dengan Kareem. Yang penting Meera bahagia. 
Mami sayang Meera.” Tania mengusap lembut pipi putrinya. 
Lalu ia raih jemari Meera, ia kecup dengan lembut. Setelah 
itu ia bangun dari duduknya. Serena membimbing lengan ibu 
mertuanya menuju pintu. Di luar pintu, Maalik menyambut 
Maminya. 
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“Aku antar Mami pulang dulu ya. Kalau ada apa-apa 
telpon saja.” 

“Iya, Bang.” 

“Titip Meera ya Serena.” 

“Iya, Mi. Mami jangan khawatir. Mami istirahat ya.” 

“Terima kasih, Sayang.” Tania mengusap pipi Serena. 

“Kami pergi dulu, assalamualaikum,” pamit Maalik. 

“Walaikum salam.” 

Maalik melangkah dengan membimbing lengan 


Maminya. 


PPP 


Meera membuka matanya, ia baru saja bermimpi 
melihat Maminya menangis di sisi tubuhnya yang terbaring tak 
berdaya, dengan alat medis terpasang di tubuhnya. Air mata 
jatuh di sudut mata Meera, mimpi itu begitu nyata baginya. 

Apa itu bukan mimpi, mungkinkah itulah kondisiku saat 
ini. Mami ... maafkan aku, sudah membuat air mata Mami 
jatuh lagi. Aku rindu Mami .... 

Tanpa sadar, Meera terisak, tubuhnya berguncang, 
membuat kasur jadi bergoyang. Dan, hal itu membuat Banyu 
terjaga dari tidurnya. 

“Mi...” Banyu meraih bahu Meera. Lalu ia bangkit dari 
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berbaringnya. Diambil guling pembatas di antara mereka 
berdua. 

“Aya naon, Mami Sayang?” Banyu kembali berbaring, 
kali ini tepat di belakang Meera. Dadanya menempel di 
punggung Meera. Disibak rambut yang menutupi leher, dan 
bahu Meera. 

“Mi, ada apa? Bicara sama Papi, Mi. Katakan apa yang 
membuat air mata bidadari Papi ini jatuh,” bujuk Banyu. Banyu 
memaksa Meera agar berbaring telentang. Meera telentang, 
diusap air matanya. Banyu mengangkat kepala Meera ke atas 
lengannya. 

“Mami sedih, karena Mami amnesia. Buat Papi teu 
masalah, asal Mami masih cinta Papi, masih sayang anak- 
anak, masih mau menjadi istri Papi.” 

Meera memalingkan wajahnya, ia merasa jengah karena 
wajah Banyu terlalu dekat dengan wajahnya. Apa lagi, Banyu 
hanya memakai celana dalam saja. 

Meera menarik nafasnya, meyakinkan penciumannya, 
kalau Si Tukang sayur ini, aroma tubuhnya ternyata wangi 
juga. Tidak kecut, asam, atau apek. 

“Wajah Mami merah merona, persis seperti saat malam 
pertama kita. Apa Mami mulai ingat sesuatu, apa malam 
pertama kita yang Mami ingat. Malam itu pertama kalinya 


Papi ciuman, dan pertama kali juga bagi Mami. Mami ingat?” 
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“Jangan memaksa aku untuk mengingat!” Sergah Meera 
ketus. 

“Meera .... 

“Arghhhh!” Meera berteriak frustasi, karena si pria 
berpakaian putih selalu mengamatinya. 

“Mi!” Banyu memeluk Meera, tangis Meera pecah 
seketika. Banyu mendekap kepala istrinya. Banyu tahu, tidak 
mudah berada di dalam situasi seperti yang tengah istrinya 


alami saat ini. 


hn 


0 lea cukup. lama» menumpahkan tangisnya, 


kemudian ia sadar berada di dalam pelukan Banyu. Dipukul 
lengan Banyu yang memeluknya. 

“Jangan mencari kesempatan ya.” 

“Kesempatan apa?” 
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“Sana, jauh-jauh, jangan peluk-peluk!” Meera berusaha 
mendorong tubuh Banyu, tapi Banyu malah mengeratkan 
pelukannya. 

‘Meera, itu tubuh istrinya, kamu tidak bisa menolak dia. 
Berikan haknya!” 

“Tidur lagi yuk, Mi. Hujan, dingin, enak tidur sambil 


berpelukan. Lebih enak lagi kalau sambil Mimi susu Mami.” 
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Banyu meremas dada Meera lembut. 

“Apa!?” Ingin sekali Meera berteriak memaki Banyu. 

“Sudah miskin, belagu, mesum pula! Dasar tukang sayur 
norak. Ya Tuhan, tidak pernah terbayangkan kalau aku akan 
merasakan dipeluk, dan dicium tukang sayur. Apa aku harus 
melayani dia untuk bercinta juga. Huuuh! Awas ya, kamu 
Banyu. Kalau jiwaku sudah kembali ke tubuhku. Akan aku 
cari kamu, akan aku buat perhitungan denganmu. Akan aku 
sengsarakan hidupmu! 

‘Meera, meski itu kata hatimu, tapi aku bisa 
mendengarnya. Ingat peraturannya. 

Meera menghembuskan kuat nafasnya. 

“Awww!” Meera berseru tertahan, saat merasakan 
miliknya disentuh. Ditolehkan kepalanya, senyum Banyu 
menyambutnya. 

“Apa yang kamu lakukan, lepaskan!” Meera berusaha 
menarik tangan Banyu yang menyusup ke balik celana 
dalamnya. 

“Yakin, ingin dilepaskan?” 

Meera menutup matanya, merinding seluruh tubuhnya. 
Pinggulnya terangkat, satu tangannya mencengkeram sprei, 
yang satu mencengkeram lengan Banyu. Tangan Banyu yang 
menjadi bantal Meera menggapai buah dada Meera, diremas 


lembut dada Meera yang masih tertutup pakaiannya. Meera 


Pj 


D 


Q 1 h TK Pustna Jaha 
p” è 


menggigit bibirnya, punggungnya terangkat, pinggulnya 
bergoyang. Ini memang tubuh Mira, tapi ia yang merasakan 
sentuhan Banyu. 

“Mi ...” Banyu bangun dari berbaringnya. la berlutut 
di dekat kaki Meera. Kedua tangannya sudah memegang 
pinggang celana dalam Meera, saat terdengar panggilan dari 
pintu samping rumah mereka. 

“Assalamualaikum, Papi, Mami!” 

“Anak-anak.” Banyu tidak jadi melepaskan celana 
Meera. Ia turun dari kasur, lalu mengenakan celana pendek, 
dan kaos oblongnya. Ia ke luar dari kamar. 

“Walaikum salam, sebentar, Neng!” 

Banyu mencuci tangan, dan wajahnya dulu, di tempat 
wudhu, sebelum membukakan pintu untuk kedua putrinya. 

“Assalamualaikum, Papi.” 

"Walaikum salam.” 

“Mami sudah pulangkan?” 

“Mami masih tidur. Kalian langsung mandi ya. Papi 
panaskan dulu sayur sopnya “ 

“Ya, Papi.” 

Sementara itu di dalam kamar, Meera turun dari kasur, ia 
masuk ke dalam kamar mandi, ia buang air kecil, lalu mencuci 
mukanya. la sering pacaran, hanya untuk kesenangan, 
tapi sentuhan hanya sampai pada tahap berciuman, dan 
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berpelukan. Kejadian sesaat tadi, membuat bulu tubuhnya 
seperti tidak berhenti meremang. Meera merasa jemari Banyu 
masih menempel di sana. Tubuhnya bergidik, membayangkan 
andai anak-anak Banyu tidak datang. 

Si Mira ini badannya jelek sekali, tapi Si Banyu kok bisa 
nafsu sekali ya. Mungkin karena Si Banyu tidak punya pilihan, 
dia butuh pelampiasan untuk kemesumannya. Ingin jajan 
tidak punya uang, untuk selingkuh, siapa yang mau selingkuh 
dengan tukang sayur. Kecuali satu level, sesama tukang sayur, 
atau dengan tukang jamu keliling. 

‘Meera, aku mendengarkanmu. Ingat jangan menghina 
siapapun. Jangan merendahkan orang lain. 

“Kenapa kamu selalu» menempel di di dekatku. 
Tidak bisakah kamu pergi saja, dan melihat aku hanya dari 
kejauhan?” 

Pria berbaju putih muncul di dalam cermin di hadapan 
Meera. 

“Aku ada di dalam dirimu,” ucapnya sambil tersenyum, 
lalu menghilang. 

Meera memejamkan mata, apa yang terjadi padanya 
sungguh di luar akal sehat. Andai ia ceritakan pada orang lain, 
pasti tak ada yang percaya padanya. Meera ke luar dari dalam 
kamar mandi. Lalu ia ke luar kamar. Ia penasaran dengan 


kedua putri Mira. Apakah gendut seperti Maminya juga. 
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Sebelum ke luar kamar, Meera berdiri di depan cermin yang 
bisa memantulkan seluruh tubuhnya. Daster merah yang ia 
kenakan terlihat Kumal di bagian dada, itu karena pekerjaan 
mesum Banyu. 

Seumur hidupnya, baru kali ini Meera mengenakan 
daster. Baginya, daster itu pakaian para pembantu. Sosialita 
kaya raya seperti dirinya tidak pantas memakai daster. 

Meera mengusap bagian yang kusut, namun usapannya 
tidak merubah yang kusut menjadi rapi kembali. 

“Dasar pria mesum! Miskin, mesum, belagu!” 

Meera ke luar dari dalam kamar. Aroma sayur sop, 
menggugah penciumannya. 

“Mami!” 

Meera terpaku di tempatnya, dua orang gadis gendut 
memeluknya bersamaan. 

“Kita berdua kangen sekali sama Mami.” 

“Iya, Mi.” 

“Neng, Papi sudah bilang, Mami itu sedang amnesia, 
lupa segalanya. Kalian perkenalkan dulu nama kalian sama 
Mami. Biar Mami teu bingung, kalau memanggil kalian.” 

“Mami duduk dulu, Mi.” Salah satu dari gadis kembar itu 
menarik tangan Meera, ia mendudukan Meera di atas kursi. 

“Nama Neng, Ayuning Armila, dipanggil Lala. Ini adik 
Neng, namanya Ayunda Almira, dipanggil Rara. Kami kembar, 
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Mami. Usia kami lima belas tahun.” Gadis yang memakai baby 
doll bergambar Dora Emon memperkenalkan dirinya, dan 
saudaranya yang memakai baby doll gambar keropi. Meera 
bingung harus bicara apa. Aroma sop membuat perutnya 
terasa lapar. Meera menatap Banyu. “Aku lapar,” ucapnya 
tanpa rasa malu, sambil menatap sop di dalam mangkok. 
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Banyu, dan kedua putrinya saling tatap. 


(Yam memang hanya memasak seperlunya saja. 
Untuk makan malam, nanti masak lagi, agar apa yang mereka 


makan berbeda untuk tiga kali makan. Hanya nasi saja yang 
dimasak sekalian untuk tiga kali makan. 

Mira sendiri, tidak banyak makan. Mira lebih banyak 
makan cemilan dari pada makan nasi. 

“Nasinya habis ya?” Tanya Meera, karena tiga orang di 
depannya diam saja. 

“Nasi banyak, Mi. Tapi .... Ucapan Banyu menggantung. 

“Ini, Mami makan sama sop ini. Rara, makannya berdua 
Lala, iya'kan La?” 

"Iya. Ini nasinya belum dimakan kok, Mi. Lala biar ambil 
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lagi nasi.” 

Rara menyodorkan mangkuk sopnya, Lala menyodorkan 
nasinya. Banyu segera mengambil nasi lagi untuk putrinya. 

Meera makan bertiga dengan kedua putri Mira. Ia 
menyuap makanannya tanpa bicara. Rara, dan Lala saling 
tatap. Mereka merasa Mami mereka bagai orang asing yang 
tidak mereka kenal sebelumnya. Mami mereka yang sebelum 
kecelakaan itu cerewet, bawel, selalu bertanya sampai 
mendetail tentang sekolah mereka, ataupun tentang apa 
saja. Tapi, Mami mereka yang ada di hadapan mereka saat ini, 
sangat jauh berbeda. 

Banyu sendiri, setelah mengambilkan nasi untuk 
putrinya, langsung ke belakangrumahuntuk mencuci pakaian. 
Sesekali Rara, dan Lala saling tatap. Mereka berbicara lewat 
mata mereka. Mereka merasa, tubuh Mami mereka masih 
sama, tapi jiwanya sangat berbeda. 

Banyu sudah selesai mencuci pakaian, dan menjemurnya 
di bawah atap plastik. la masuk ke dapur, Rara, dan Lala 
mencuci perabot bekas makan. 

“Mami mana?” 

“Masuk kamar, Pi,” jawab Rara. 

“Pi, yakin itu Mami kita?” Tanya Lala. 

“Papi mengerti apa yang kalian pikirkan. Tapi, dia 
memang Mami kalian. Mami terlihat berbeda, karena sedang 
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amnesia. Dia lupa semuanya, melupakan kita juga. Dia masih 
bingung, jadi kalian harus mengerti kondisi Mami ya.” 

“Iya, Pi.” 

“Kalian istirahat ya, masih ada waktu sebelum Ashar.” 

“Ya, Pi” 

Rara, dan Lala ke luar dari dapur. Mereka masuk ke 
dalam kamar mereka, begitupun Banyu juga. la masuk ke 
dalam kamar tidurnya, dan Mira. Dilihatnya Meera tengah 
berdiri di dekat jendela, menatap kebun sayur mini mereka. 

“Mi ...” Banyu menyentuh bahu Meera. Meera 
mengusap pipinya. la tengah merindukan Maminya. 
Merindukan kamarnya, merindukan teman-temannya, 
merindukan saudara,” dan saudara iparnya. Tapi, ia tidak 
merindukan Papinya. Sejak ia tahu, Papinya berselingkuh, rasa 
hormat pada Papinya sirna. Rasa cintanya menguap. 

“Mi ... ungkapkan apa yang Mami pikirkan sama Papi. 
Jangan terbebani oleh apapun. Papi mencintai Mami, Papi 
tidak ingin ada air mata kesedihan menetes dari mata Mami.” 

“Andai kamu diberi kesempatan menjadi orang kaya, 
apa kamu akan tetap mencintai istrimu ini? Apa kamu tidak 
akan mencampakkannya, dan mencari istri baru.” 

Meera memutar tubuhnya, wajahnya mendongak, 
untuk menatap wajah Banyu. 


Banyu menundukkan wajahnya, tatapan mereka 
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bertemu. 

“Papi tidak tahu apa yang Mami pikirkan, sehingga 
muncul pertanyaan seperti ini. Tapi, akan Papi jawab.” Banyu 
menarik nafasnya, dinaikan dagu Meera dengan ujung jari 
telunjuknya. 

“Papi cinta Mami. Dari dulu sampai sekarang tak ada 
yang berubah. Dan, Papi yakin, cinta Papi tidak akan berubah, 
meski kehidupan kita berubah lebih baik dari sekarang. Hidup 
Papi, hanya untuk membuat Mami, dan anak-anak bahagia.” 

Meera tersenyum sinis. la menepiskan tangan Banyu 
yang memegang dagunya. 

“Pria selalu begitukan, tapi kenyataannya, tidak seindah 
janji yang ia ucapkan.” Meera memutar tubuhnya, tatapannya 
kembali pada kebun kecil yang memanjakan mata. Terong 
dengan warna ungunya, cabe dengan warna hijau, dan merah. 
Tomat dengan warna kuning, orange, dan juga merah. 

“Memang perlu pembuktian untuk hal itu, Mami. Tapi, 
kita juga harus punya keyakinan, apapun yang berubah di 
dalam hidup kita, tidak akan merubah perasaan cinta di antara 
kita. Heehh ... sebelumnya kita tidak pernah membicarakan hal 
seperti ini, Mami. Persoalan paling serius yang kita bicarakan, 
biasanya tentang anak-anak.” 

Meera hanya diam saja. Banyu mengusap lembut bahu 


Meera. 


D 


DPs osi Dutra Joha 


“Entah kenapa, Papi merasa Mami seperti tidak sedang 
amnesia. Papi merasa, seperti ada jiwa baru yang menghuni 
tubuh Mami.” 

Meera memutar tubuhnya. 

“Kenapa kamu berpikir begitu?” 

“Karena tidak terlihat ada satu hal pun yang Mami 
ingat tentang kita. Papi rasa, orang yang mengalami amnesia, 
setidaknya memiliki kelebatan tentang masa lalunya. Tapi, 
Mami .... Banyu menggantung ucapannya. 

Meera terdiam sejenak, sebuah pikiran berkelebat 
dalam benaknya. Bagaimana kalau ia mengakui saja, kalau 
yang saat ini berada di dalam tubuh Mira adalah jiwanya. 
Bukan jiwa Mira, bukan karena Mira amnesia. Tapi, karena 
kedua jiwa mereka yang berkelana, lalu jiwanya berlabuh di 
dalam tubuh Mira. Jiwa Mira sendiri entah di mana. 

Meera mendongak, menatap wajah Banyu dengan lekat. 


“Kamu benar, aku memang ....” 
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‘Meera!’ 

Meera terjengkit kaget, suara si pria berbaju putih bukan 
lagi lembut seperti biasanya, tapi kali ini seperti geledek yang 
menyambar kupingnya. Banyu mengerutkan kening, melihat 
ekspresi Meera. 

“Aya naon, Mami? Wajah Mami tiba pucat begini.” Banyu 
mengusap pipi Meera dengan lembut. Meera menggelengkan 
kepala. 

“Lantas, tadi Mami ingin bicara apa?” 

“Aku...” Meera menundukkan kepala, telapak tangannya 


dingin namun berkeringat. Peluh mulai menghiasi keningnya. 
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“Mi...” Banyu mengangkat dagu Meera. 

“Ya Allah, Mami kenapa, kok keringatan begini?” Banyu 
mengusap keringat di kening Meera. Lalu diraih telapak 
tangan Meera, Banyu memperhatikan telapak tangan yang 
terasa berkeringat, namun sangat dingin. 

“Mi ...” Banyu meletakan punggung tangannya di kening 
Meera. Terasa sangat dingin. 

“Duduk ya, Mi.” 

Banyu membimbing Meera untuk duduk di atas kasur. 

“Papi ambilkan minum dulu.” Banyu berlalu ke luar 
kamar, ia menuju dapur untuk mengambil minum bagi 
istrinya. Meera menutup wajah dengan kedua belah telapak 
tangannya. la baru menjalani satu hari hukumannya, terasa 
sangat berat baginya. 

'Tuhan.... 

Apa harus aku jalani hukuman seberat ini. Tolong 
ringankan hukumanku. Aku berjanji akan merubah sikap 
burukku. Tolong cabut hukumanku ini. Lagipula, orang-orang 
di rumah ini memerlukan Mira yang sesungguhnya, bukan 
aku. 

Meera terisak pelan. Banyu datang dengan sebotol air 
di dalam botol kaca, dan gelas kosong di tangannya. 
“Minum dulu ya, Mi.” Banyu menuang air di botol ke 


dalam gelas, lalu disodorkan pada Meera. Dengan tangan 
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bergetar, Meera menerima gelas berisi air putih dari Banyu. 
Melihat tangan Meera yang gemetar, Banyu tidak melepaskan 
pegangannya di gelas. Setelah selesai meneguk air di dalam 
gelas sampai habis, Meera memejamkan matanya. Banyu 
meletakan botol, dan gelas di atas meja. Lalu, ia kembali 
duduk di sebelah Meera. Diusap lembut punggung Meera. 

“Jangan dijadikan beban pikiran, Mi. Jangan terlalu 
cemas. Kita jalani saja hidupku dengan santai. Mami tak perlu 
memaksakan diri untuk mengingat.” 

Banyu menggenggam lembut jemari Meera. 

“Jika Mami tidak bisa mengingat perasaan cinta Mami 
pada Papi, tidak apa. Anggap saja, kita baru saling kenal, tapi 
ijinkan Papi berjuang, untuk meraih cinta Mami kembali.” 

Meera masih diam saja. la benar-benar tidak bisa 
mengerti, kenapa hal tidak masuk akal seperti ini bisa terjadi 
padanya. 

“Sekarang Mami istirahat ya, masih ada waktu sebelum 
Ashar tiba. Papi mau memeriksa motor Papi dulu, karena 
mulai subuh nanti, Papi sudah harus ke pasar, dan jualan lagi.” 

Banyu bangkit dari duduknya, ia ingin mengambil botol, 
dan gelas. Tapi, tangan Meera memegang lengannya. 

“Tunggu!” 

“Ada apa, Mi?” Banyu kembali duduk di samping Meera. 


“Ceritakan, apa saja yang biasa kita, ehm ... maksudku, 
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apa saja yang biasa aku, dan kamu lakukan dari pagi sampai 
pagi lagi. Agar aku tidak bingung.” Meera menatap mata 
Banyu. Banyu kembali menggenggam jemari Meera. Ditepuk 
lembut punggung tangan Meera. 


“Subuh, jam 03.30. Kita bangun, kita bercinta sebentar 


“Apa?” Mata Meera mendelik gusar pada Banyu. 

“Itu yang sebenarnya, Papi tidak mengada-ada. Keme- 
suman kita berimbang, Mami.” 

“Lompat saja cerita yang begitunya. Lanjutkan!” 

“Setelah mandi, Papi ke pasar untuk mengisi keranjang 
jualan Papi. Papi sholat subuh di pasar, lalu pulang dulu 
sebentar untuk sarapan. Setelah itu baru.Papi pergi keliling.” 

“Jualannya ke mana?” 

“Ke perumahan-perumahan, ke kampung-kampung, ke 
sekolah TK, dan SD. Alhamdulillah, Papi sudah punya cukup 
banyak langganan, jadi biasanya, sebelum Dzuhur, Papi sudah 
pulang.” 

“Dapat untung berapa sehari?” 

"150-200 ribuan.” 

“Apa?” 

“Ya segitu, Mami.” 

"Artinya, sebulan cuma dapat untung enam jutaan?” 

“Alhamdulillah, disyukuri agar berkah.” 
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“Itu cukup?” 

“Alhamdulillah, kita bisa menyelesaikan mencicil rumah. 
Bisa merenovasi rumah. Bisa beli motor lain, selain yang buat 
dagang, meski bekas. Bisa beli sepeda buat Si Neng berdua. 
Bisa mencukupi kebutuhan sehari-hari kita. Bisa makan setiap 
hari. Bisa menyekolahkan anak-anak.” 

“Beneran cukup?” 

“Iya, Mi. Penghasilan segitu sudah termasuk sangat 
besar, Mami. Masih ada orang yang gajinya bahkan di bawah 
dua juta.” 

Meera termangu, teringat akan dirinya sendiri, satu 
bulan kadang bisa menghabiskan ratusan juta. Bahkan ia, dan 
Maminya memiliki tas, dan sepatu yang harganya milyaran. 
Itu karena orang tua Maminya pengusaha kaya juga, sama 
seperti Papinya. 

“Masih mau lanjut ceritanya, Mi?” 

“Ya, saat kamu keliling, dan anak-anak sekolah. Apa 
yang dilakukan Mira, ehm ... maksudku, apa yang aku lakukan 
di rumah.” 

Meera menatap Banyu, ia menduga jawaban Banyu 
sama dengan apa yang ia pikirkan. Mira pasti hanya tahu 
makan, nonton televisi, dan ngerumpi dengan tetangga saja. 
Dia pasti pemalas, rumahnya rapi, dan bersih pasti karena 


pekerjaan suami, dan anak-anaknya. 


(Yam mengusap. punggung tangan Meera yang 
masih berada di atas telapak tangannya. 

“Begitu Papi ke pasar. Mami mencuci pakaian, memasak 
sarapan, sedang anak-anak membersihkan rumah.” 

Meera menghembuskan nafas kecewa. Itu artinya ia 
harus mencuci, dan memasak seperti Mira. Hal yang tidak 
pernah ia lakukan seumur hidupnya. 

“Kenapa, Mi?” Tanya Banyu karena mendengar hembu- 
san nafas Meera. 

“Aku lupa caranya mencuci pakaian, dan memasak,” 
sahut Meera bagai sebuah gumaman. la ingin terhindar dari 


kewajiban apapun di rumah ini. 
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“Nanti malam kita masak sama-sama ya. Sekarang 
sebaiknya Mami istirahat saja, Papi mau memeriksakan 
tanaman dulu, yang mana bisa dipanen buat dijual besok. 
Ceritanya kita sambung nanti malam saja ya.” 

Meera menaikan kakinya ke kasur, ia berbaring 
telentang. Banyu juga naik ke atas kasur. 

“Eh, mau apa?” 

“Cium sedikit” Banyu membungkuk di atas Meera. 
Meera mendorong dada Banyu. 

“liih, mesum! Sana!” 

“Kecup saja, Mami, mohon Banyu dengan wajah 
memelas. 

“Tidak mau!” 

“Meera .... 

“Sebentar saja, Mi.” 

Meera tak bisa menolak, ia takut si pria putih akan murka, 
dan membuat petir yang hanya terdengar oleh telinganya. 

“Sebentar saja!” 

“Iya... 

Banyu menatap wajah Meera lekat, Meera membuang 
tatapannya, Banyu tersenyum melihat rona merah di wajah 
istrinya. 

“Lihat Papi dong,” Banyu meraih dagu Meera. Tatapan 


mereka bertemu. Wajah Banyu turun perlahan, mata Meera 
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terpejam, bibirnya sedikit terbuka, siap menyambut ciuman 
Banyu. 

Banyu mencium lembut bibir Meera. Meera bertahan 
tak ingin membalas ciuman Banyu. Namun bibir Banyu begitu 
lincah mencumbui bibir Meera, membuat Meera terhanyut, 
dan membalas ciuman Banyu. Meera tersentak, matanya 
terbuka, saat kedua telapak tangan Banyu meremas dadanya. 
Meera mendorong tubuh Banyu dengan kuat. Banyu yang 
tidak menyangka Meera akan mendorongnya, terjengkang ke 
belakang. 
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“Katanya cuma cium!” Seru Meera sengit. Banyu 
menyeka bibirnya. Ia tertawa pelan. 

“Maaf, Mami. Kebablasan, Mami'istirahat ya.” Banyu 
turun dari kasur, lalu segera ke luar dari dalam kamar. Meera 
hanya menatap punggung Banyu. 

Meera mengusap bibir, lalu meraba dada. Memang 
bukan bibir, dan dada miliknya, tapi jiwanya yang merasakan 


sentuhan Banyu di tubuh Mira. 
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Setelah sholat Maghrib, Meera, Banyu, Rara, dan Lala 
berkumpul di dapur. Diputuskan untuk membuat ayam geprek 


untuk makan malam mereka. Meera hanya memperhatikan 
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saja, gerak gerik Banyu, dan kedua putrinya. Banyu kebagian 
tugas menggoreng ayam, terong, tahu, dan tempe. Rara 
mengupas bawang putih, untuk bumbu menggoreng tahu, 
tempe, dan terong. Lala membuat adonan tepung untuk 
ayam goreng. 

“Sini, Mi. Katanya ingin belajar masak.” 

Meera mendekati Banyu. 

“Masukan tahunya, Mi.” Banyu menunjuk tahu yang 
sudah dibumbui oleh Rara. Dengan gerakan sangat kaku 
Meera memasukan satu tahu, begitu tahu masuk, Meera 
menjauh, dan berlindung di balik tubuh Banyu, karena takut 
kecipratan minyak. Banyu tertawa pelan. 

“Karena amnesia, Mami kalian bahkan sampai lupa 
caranya memasak,” ujar Banyu pada kedua putrinya. 

“Papi juga aneh, Mami baru pulang dari rumah sakit, 
belum sehat betul, sudah diajak masak. Mami duduk saja, Mi. 
Biar kami yang bantu Papi masak,” ujar Lala. 

“Mami ingin minum apa, biar Rara buatkan,” tawar Rara. 

“Tidak usah, terima kasih.” 

Meera duduk di kursi makan, ditatap toples plastik 
besar berisi rempeyek kacang. la ambil, lalu ia buka. la ambil 
satu keping rempeyek, dan mulai ia nikmati dengan perlahan, 


sambil memperhatikan tiga orang yang tengah memasak. 
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Setelah sholat Isya, Banyu menemani kedua putrinya 
untuk belajar di depan televisi. 

Sedang Meera memilih langsung masuk ke dalam kamar. 

Setelah menggosok gigi, Meera berbaring di atas kasur. 
Kasur yang sudah tidak kencang lagi. 

Pasti tiap tahun ganti kasur. Si Mira badannya seperti 
gentong air, Si Banyu tinggi besar. Hhhh ... gerah sekali, 
padahal kipas angin sudah menyala.” 

Meera bangun dari berbaringnya, ia ke luar dari dalam 
kamar, tujuannya ruang tamu. Langkah Meera terhenti di 
dekat gorden pembatas ruang dalam dengan ruang tamu. 
Karena mendengar obrolan Banyu, dan kedua putrinya. 

“Sampai kapan ya, Mami begitu, Pi?” 

“Papi juga tidak tahu, Sayang. Kalian harus mengerti 
kondisi Mami ya. Anggap saja, Mami itu, Mami baru kalian, 
yang .... 

“Iiih, Papi. Kita nggak mau ya, punya Mami baru.” Wajah 
Rara langsung cemberut. 

“Maksud Papi, karena sikap Mami sangat berbeda 
dengan Mami yang kita kenal, jadi kalian itu harus belajar 
beradaptasi. Belajar memahami, kalian yang harus aktif 
mendekatkan diri pada Mami.” 

“Begitu ya, Pi?” 

“Iya, karena Mami itu tidak ingat apapun barang sedikit 
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saja. Dan entah sampai kapan amnesia Mami bisa berakhir” 
“Rumah kita jadi terasa sepi ya, Pi.” 


“Sabar ya,” Banyu mengusap kepala Lala, dan Rara. 
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Vleer membatalkan niatnya. untuk ke ruang 


tamu, ia kembali ke kamar. Ia duduk di tepi kasur. Pembicaraan 
Banyu, dan kedua putrinya mengingatkan pada ucapan si pria 
berbaju putih. 

Satu kali aku menyenangkan hati penghuni rumah ini, 
maka hukumanku akan dikurangi delapan jam. Itu artinya, 
kalau tiga kali dalam satu hari aku menyenangkan hati 
Banyu, dan kedua putrinya. Berarti aku akan dapat potongan 
dua puluh empat jam, atau satu hari. Tiga puluh hari dalam 
satu bulan. Itu artinya hukumanku dipotong satu bulan . Ayo, 
Meera, semangat! Kamu pasti bisa untuk segera ke luar dari 
tubuh jel ... tubuh Mira! 
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Mira menegakan punggungnya, ditarik dalam nafasnya. 
la berdiri dari duduknya, ingin ke luar kamar untuk menemui 
Banyu, dan kedua putrinya. Meera bertekad untuk mendapat- 
kan potongan hukuman dari si pria baju putih. 

Meera yakin ia bisa, meski ia harus berusaha keras 
untuk itu. 

‘Mulut, dan hati, kalian harus bekerjasama denganku. 
Jangan mengumpat, jangan menghina, jangan mengeluh. 
Semangat!" 

Meera ingin membuka pintu, tapi pintu terdorong dari 
luar. Banyu masuk ke dalam kamar. 

“Mami mau ke mana?” 

Meera mendongakkan wajahnya, ditatap wajah Banyu 
lekat. 

“Mirip Iko Uwais,’ batin Meera. 

“Mi, Mami mau ke mana?” 

“Katakan, apa yang biasa Mira ... enghh, maksudku, apa 
yang biasa aku lakukan di jam begini?” 

Banyu merapat ke tubuh Meera, Meera melangkah 
mundur. Banyu meraih pinggang Meera. Tubuh Banyu sedikit 
membungkuk, bibirnya menempel di telinga Meera. 

“Bercinta,” bisik Banyu. Meera mendorong dada Banyu. 
Hampir saja umpatan ke luar dari sela bibirnya. 


“Mami bertanya, Papi menjawab.” 
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“Setiap malam?” Meera menatap penuh selidik ke 
dalam mata Banyu. 

“Hmmm,” kepala Banyu mengangguk. 

“Jangan membodohi aku ya. Masa setiap malam?” 

“Papi sudah katakan tadi siang, kalau kemesuman kita 
itu berimbang.” 


“Tapi ... aku belum siap. Kamu bagiku orang asing. Aku 


“Tak apa, Papi tidak akan memaksa, apalagi sampai 
memperkosa. Papi akan sabar menunggu Mami jadi mesum- 
wati lagi untuk siap menahan goyang blender si mesumwan 
ini.” 

Lagi-lagi Meera harus menahan diri, hampir saja, hatinya 
memaki. 

“Kita tidur ya.” Banyu melepas pakaiannya, menyisakan 
hanya celana dalam saja. Meera memalingkan wajah, lalu 
naik ke kasur lebih dulu. 

“Tidak gerah, tidur pakai baju, Mi?” 

“Jangan modus!” 

Banyu terkekeh, dijawil dagu Meera dengan ujung jari 
telunjuknya. 

“Begitu saja marah. Dekat-dekat dong tidurnya,” bujuk 
Banyu. 


“Tidak mau!” 
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"Ya sudah, tak apa. Selamat tidur, Mami. Banyu 
mendekat, dikecup kening Meera dengan mesra. Lalu 
dibaringkan tubuhnya, ia tidak ingin terlambat bangun untuk 
ke pasar. 


PPP 


Meera tidak bisa tidur, ia merasa gerah. Terbiasa dengan 
AC, yang membuat ruangan dingin, dan sekarang hanya 
ada kipas angin, terasa sangat menyiksa baginya. Sebentar- 
sebentar Meera merubah posisi berbaringnya. 

“Mi, ada apa?” Banyu memiringkan tubuhnya. Ditatap 
Meera yang belum juga bisa tidur. 

“Gerah.” 

“Sudah Papi katakan, Mami itu kalau tidur cuma pakai 
celana dalam saja. Itupun karena Mami takut punya Mami 
dimasukin kecoa atau tikus, kalau tidak, pasti Mami tidur 
tanpa memakai apapun.” 

“Jangan modus ya!” 

“Ya ampun, Mami. Kok dibilang modus sih. Papi cuman 
menceritakan kebiasaan Mami.” 

Meera berpikir, andai ia melepas pakaiannya, yang akan 
Banyu lihat adalah tubuh Mira. Bukan tubuhnya sendiri. Jadi, 
apa masalahnya kalau ia melepas pakaiannya. 
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‘Tapi, bagaimana kalau Si Banyu modus, bagaimana 
kalau kemesumannya muncul? Ini memang tubuh Meera, tapi 
yang merasakan apapun itu aku. Argghh ... tapi gerah sekali, 
aku sampai berkeringat. Eeh ... tubuh Si Mira berkeringat. 
Buka baju tidak ya?" 

Meera masih berpikir, dan mempertimbangkan, harus 
lepas baju atau tidak. Diliriknya Banyu yang matanya terpejam. 
Satu tangannya terangkat ke atas melampaui kepala, satu lagi 
di atas dada. Tatapan Meera turun ke perut Banyu yang bak 
roti sobek. Terus turun melewati perut Banyu. Tubuh Meera 
bergidik, melihat gundukan di dalam celana Banyu. 

Tiba-tiba, tangan Banyu menyusup ke balik celana 
dalamnya. Terlihat ia mengusap milikinya. 

“Eh!” Meera berseru kaget, saat Banyu mengeluarkan 
senjatanya. Mata Meera terbuka lebar. Meera tidak tahu, 
kalau Banyu terbangun karena mendengar seruan Meera tadi. 

“Kenapa, Mi? Mau?” 

Meera benar-benar terkejut. Matanya melotot ke arah 
Banyu. Diambil guling pembatas mereka, ingin ia pukulkan 
pada Banyu, tapi Banyu merebut guling dari tangan Meera. 

“Jangan dipukul, Mami. Nanti rusak perkakas Papi, tidak 
bisa goyang blender lagi dong,” bujuk Banyu. 

“Masukin!” 


“Masukin?” Banyu terkekeh, dijawil dagu Meera dengan 
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ujung jari telunjuknya. 

“Sok teu mau, akhirnya minta dimasukin juga'kan. 
Sudah Papi katakan, mesum kita itu berimbang.” 

“Haah! Kamu bicara apa? Masukin ke dalam celanamu!” 
Seru Meera dengan perasaan marah. 

“Meera .... 

“Ya Tuhan, apa si baju putih tidak tidur? Apa dia akan 
jadi penonton kalau kami bercinta? Haah! Kami bercinta? 
Tidak .... 


66 
A keluar dari celana, kasihan atuh dimasukin 
lagi, sebelum dipakai.” 

‘Berikan haknya, Meera. Itu tubuh istrinya. 

Meera mengepalkan kedua telapak tangannya. la ingin 
sekali berteriak untuk protes, tapi itu tidak mungkin ia lakukan. 
la takut si baju putih akan mengeluarkan suara gelegar yang 
membuatnya takut luar biasa. 

“Mi...” Banyu sudah membungkuk di atas tubuh Meera. 
Meera menatap mata Banyu, ia merasa tidak memiliki pilihan, 
selain setuju untuk melayani Banyu, Si Tukang sayur, genit, dan 
mesum. Suami dari wanita yang ia tempati tubuhnya. Banyu 


menatap dalam ke mata Meera, ia melihat rasa bimbang, dan 
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kecemasan di sana. Banyu tersenyum, lalu mengecup lembut 
bibir Meera. “Papi sabar menunggu Mami siap.” 

Banyu menjauhi tubuh Meera, ia turun dari atas kasur, 
lalu masuk ke dalam kamar mandi. Meera memejamkan mata, 
ia menarik nafas lega. Diusap dadanya yang tadi terasa sesak. 

Syukurlah, dia mengerti apa yang aku rasakan. Aku 
benar-benar tidak siap. Meski ini tubuh Mira, tapi aku yang 
merasakan semuanya. Rasa sakit, rasa enak, rasa gelisah, 
rasa ... semua rasa.” 

Kau tidak memberikan haknya, Meera. Padahal dia 
sangat menginginkannya. Hukumanmu, aku tambah satu 
Minggu setiap kali kamu membuatnya sakit kepala, karena 
kamu tidak mau melayaninya:' 

“Apa, itu tidak ada dalam perjanjian!” 

“Perjanjian itu aku yang membuat, terserah aku ingin 
menambah, atau menguranginya.' 

“Kau curang!” 

Terserah apa katamu. 

“Ya Tuhan ...” Meera meremas rambutnya. 

Pintu kamar mandi terbuka. Banyu ke luar dengan 
rambut terlihat basah. Meera menatap Banyu yang seperti 
bintang iklan celana dalam saja. “Tidur lagi, Mi.” Banyu naik 
ke atas kasur. Meera mengikuti Banyu dengan matanya. 

“Ada apa?” 
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“Engh ... anu... 

“Anu apa?” 

“Emhhh ... tidak apa-apa!” Meera merubah posisinya, 
ia memunggungi Banyu. Dipejamkan mata, digelengkan 
kepalanya. Meera sungguh bingung jadinya. la tidak tahu 
harus bagaimana. 

Banyu sendiri hanya bisa menghela nafas. Meski hasrat 
sudah sampai di puncak kepala, tapi ia tidak ingin memaksa. 
la mengerti, untuk saat ini, bagi istrinya, ia hanya orang asing 
yang tidak dikenal sama sekali. 

‘Papi akan sabar menunggu Mami siap, untuk Papi 
berikan goyang blender lagi. 


PPP 


Meera terbangun, karena ketukan di pintu, dan suara 
yang memanggil namanya. 

“Ya, sebentar!” 

Meera turun dari kasur, Banyu tak ada lagi di sampingnya. 
Meera membuka pintu kamar. 

“Ada apa?” 

“Subuh, Mi.” 

“Si... engh, Papi kalian mana?” 


“Sudah berangkat ke pasar. Kata Papi, kalau waktunya 
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sholat subuh, kami harus membangunkan Mami. Kami sudah 
sholat subuh, Mi. Kami mau masak sarapan dulu.” 

“Ooh ... iya.” 

“Kami ke dapur dulu, Mi.” 

“Iya.” 

Rara yang membangunkan Meera meninggalkan depan 
pintu kamar. Meera masuk ke dalam kamar mandi, ia buang 
air kecil, mencuci muka, dan menggosok giginya, baru ke luar 
kamar. Sebelum masuk ke musholla, Meera mengambil air 
wudhu di belakang dapur. Baru ia sholat subuh. Setelah sholat 
subuh ia menuju dapur. “Masak apa?” 

“Omelet, Mami,” jawab Lala. 

“Omelet?” 

Orang kampung saja belagu, biasanya juga di kampung 
pasti menyebutnya telur dadar. 

“Meera ... dilarang menghina. 

“Ini omelet kesukaan Mami, pakai sosis, daun bawang, 
dan wortel.” 

“Ooh, apa lagi yang Mami ka ... maksudku, engh ... 
maksud Mami, apa lagi yang Mami sukai?” 

“Mami suka apa saja, apa lagi kalau yang masak 
Papi. Karena itu, Papi rajin masak. Kata Papi, melihat Mami 
makan dengan nikmat, itu membuat hidup Papi semakin 


bersemangat.” 
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“Oooh..... 

“Itu artinya, Mami kalian rakus, pemakan segala. 

“Meera ..... 

“Sarapannya cuma pakai omelet saja?” Tanya Meera, 
berusaha membangun komunikasi dengan kedua putri Mira. 
“Iya, Mami. Apa Mami ingin makan yang lain?” 

“Tidak, terima kasih. Ehmm ... biasanya memang kalian 
yang masak sarapan?” 

“Kadang Mami juga.” 

“Ooh ... Engh, Papi kalian pulang untuk sarapan?” 

"Iya, Mi. Sarapannya ... ehh, itu Papi pulang.” Lala 
menuju pintu samping, dibuka pintu, terdengar suara Banyu 
yang mengucap salam. 

“Assalamualaikum.” 

“Walaikum salam.” 

“Sudah sholat subuh, Mi?” 

“Sudah.” 

“Mami ingin makan apa siang, dan nanti malam. Mami 
pilih dulu di keranjang dagangan Papi. Mami ingin makan 
apa?” Banyu menunjuk ke arah luar pintu samping. 

“Sarapan dulu atuh, Papi. Baru nanti pilih-pilihnya,” ujar 
Rara yang menata makanan di atas meja bersama Rara. 

“Iya, iya. Mami sudah mandi?” 


“Belum: 
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“Kok belum?” 

“Airnya dingin.” 

“Mandi dulu baru sarapan, Mami.” 

“Aku sarapannya nanti saja, ini masih terlalu pagi.” 

“Kalau begitu, Papi rebuskan air dulu untuk mandi 
Mami.” Banyu ingin bangkit dari duduknya. 

“Biar Rara yang rebus airnya, Pi. Tapi nanti Papi yang 
pindahin ke kamar mandi ya.” 

“Terima kasih, Neng.” 

“Ayo, Pi dimakan.” Lala menyodorkan piring berisi nasi 
kepada Banyu. 

“Terima kasih, Neng. Mami benar tidak ingin sarapan 
sekarang? Cicipi dulu, omelet buatan'Neng berdua ini enak.” 
Banyu menyodorkan sendok berisi nasi ke dekat mulut Meera. 

Meera melirik Lala, kepala Lala tengah menunduk. 

“Ayo, Mi... aaa .....” 

Meera ingin menolak, tapi aroma omelet sangat 


menggugah seleranya. 


Vleer ingin. menggeleng, karena sendoknya 


bekas mulut Banyu. Tapi, ia teringat dengan ucapan si pria baju 
putih. Jika membuat penghuni rumah ini senang, hukumannya 
akan dipotong delapan jam. 

Meera membuka mulutnya, Banyu tersenyum senang, 
suapan untuk istrinya diterima. Rara, dan Lala yang sudah 
selesai meletakan panci berisi air di atas kompor saling 
pandang, dan bertukar senyuman. Banyu tertawa pelan, 
melihat wajah Meera yang merona. 

“Lihat pipi Mami kalian. Dia seperti orang yang baru 
pacaran saja. Banyu mencubit pipi Meera. Rara, dan Lala 


tertawa pelan, sedang Meera diam saja. Hanya hatinya 
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bersorak gembira. 

‘Satu kali delapan jam.” 

Meera mulai menghitung pengurangan masa 
hukumannya. 

Aku perlu buku, dan pulpen untuk mencatat. Tapi, apa 
yang harus aku katakan, kalau ditanya, buku, dan pulpen 
untuk apa. Ooh ... ponsel, apa Si Mira ini punya ponsel?’ 

“Mi, aa lagi” Banyu kembali menyodorkan sendok 
berisi nasi, dan omelette ke mulut Meera. Meera membuka 
mulutnya, menerima suapan demi suapan dari Banyu. 

“Engh ... apa aku punya ponsel?” 

“Ponsel Mami di dalam laci, di bawah televisi.” 

“Oooh .... 

“Mami mau pakai sekarang? Biar Lala ambilkan. Siapa 
tahu dengan melihat isi hp Mami, Mami bisa ingat sesuatu.” 

“Nanti saja, habiskan dulu sarapan mu.” Meera mencoba 
berbasa-basi dengan putri Mira. 

“Iya, Mi.” 

“Makan lagi, Mi.” 

“Tidak, aku nanti saja sarapan, setelah mandi.” 

“Ya sudah, nanti kalau airnya sudah mendidih, Papi 
pindahin air panasnya ke kamar mandi.” 

"Iya ... enghh, setelah mandi, dan sarapan. Biasanya apa 


yang aku lakukan?” 
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“Merawat tanaman, mungkin ada yang bisa dipetik.” 

“Bagaimana caranya?” 

“Hari ini, Mami istirahat saja dulu. Nanti sore, Papi ajari.” 

“Ooh ....” 

Meera berusaha berdamai dengan keadaannya saat ini. 
Meski ia berada di dalam tubuh Mira, tapi ia ingin tetap menjadi 
dirinya sendiri saja. Tapi, tentu saja, tanpa kelakuannya yang 
dianggap minus oleh si pria berbaju putih. 
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Si kembar sudah berangkat sekolah dengan sepeda 
mereka. Banyu memindahkan air yang sudah mendidih ke 
dalam ember. Lalu ia mengambil bak dari belakang dapur. 
Dibawa ke dalam kamar mandi, diisi bak dengan air panas dari 
ember. 

“Mami saja yang mencampur dengan air dingin ya.” 

“Iya.” 

“Pintu, dan jendela di luar tidak usah dibuka. Jadi Mami 
bisa istirahat dengan tenang. Papi keliling dulu ya.” Banyu 
meraih dagu Meera, dikecup kening, mata, dan bibir Meera. 
Meera hanya diam saja. 

Banyu menyodorkan telapak tangannya, Meera 


mengerti maksudnya, Karena tiap selesai sholat Banyu selalu 
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begitu. Meera mencium telapak, dan punggung tangan Banyu. 
Banyu mengusap puncak kepala Meera, lalu dikecup puncak 
kepala Meera. 

“I love you, Mi. Doakan, jualan kita laris ya, Mi. Dan, 
berkah hasilnya, aamiin.” 

“Aamiin.” 

“Garasi sudah Papi kunci dari luar, siapa tahu nanti 
saat Papi pulang, Mami masih tidur. Papi pergi dulu ya, 
Assalamualaikum.” 

“Walaikum salam.” 

Banyu ke luar dari pintu samping, Meera memperhatikan 
sampai Banyu hilang dari pandangan. Lalu ditutup, dan 
dikuncinya pintu, dan segera mandi sebelum air menjadi 
dingin. 
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Selesai mandi, setelah berpakaian, dan sarapan. Meera 
langsung mengambil ponsel di tempat yang dikatakan Banyu. 
Sebuah ponsel android beserta chargernya ada di sana. 
Meera membawa ke dalam kamar tidur. Ia duduk di tepi kasur. 
Ditatap Hp di tangannya. Android keluaran lama, tapi tampak 
masih bagus. Meera memejamkan mata, niat awal mencari 


ponsel untuk mencatat pengurangan masa hukumannya. Tapi 
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yang terjadi saat ini, justru ada keinginan untuk menghubungi 
Maminya. Meera memejamkan mata, ditarik dalam nafas. 
Dikuatkan hati. la harus mencari alasan yang tepat untuk 
menelpon Maminya, karena tidak mungkin ia mengatakan 
kalau dirinya adalah Meera yang tengah tersesat jiwanya. 
Meera mencek pulsa ponsel Mira. Ternyata, pulsanya cukup 
banyak. Dengan tangan sedikit bergetar, dan mata yang 
berkaca-kaca, Meera memijit angka nomer telpon Maminya. 
Tak sulit baginya, untuk mengingat nomer ponsel Maminya, 
karena nomer ponsel Maminya, adalah nomer cantik yang 
sangat mudah untuk diingat. 

Meera menggigit bibir bawahnya, saat panggilan tak 
juga dijawab. Meera tahu, Maminya tidak akan sembarang 
menerima panggilan dari nomer tidak dikenal. Meera berdoa 
di dalam hati, semoga Allah meringankan hati Maminya, agar 
bersedia menerima panggilan telponnya. 

“Hallo ....” 

Meera menutup mulutnya, air mata seperti air terjun 
jatuh dari kedua matanya. 

“Hallo ... siapa ya?” 

“Ha... Hallo, ini nomer Maminya Meera ya?” 

"Iya, ini siapa?” 

“Saya, Naomi, Tan. Teman SMA Meera. Saya dengar 


Meera kecelakaan, kalau boleh tahu, bagaimana keadaannya?” 
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Sekuat tenaga Meera mengontrol agar suaranya terdengar 
tanpa isakan. 

Terdengar tarikan nafas dari seberang sana. 

“Dia masih koma, pasca operasi di kepalanya.” 

“Ooh ... sayang sekali saya tidak bisa menjenguknya, 
karena sekarang tinggal di Kalimantan. Semoga Meera cepat 
pulih ya, Tante.” 

“Aamiin, siapa nama kamu tadi, biar nanti Tante beritahu 
kalau kamu sudah menelpon, saat Meera bangun.” 

“Naomi, Tan. Semoga saya bisa datang ke Jakarta 
secepatnya. Terima kasih, Tan. Selamat pagi.” 

“Pagi.” 

Meera mematikan ponsel! di. tangannya. Diletakan 
ponsel di samping tubuhnya. Diambil bantal, ia peluk erat, 
ditenggelamkan wajahnya. Meera menangis sepuasnya. 


Vleer merasa dadanya sakit. la berbaring, dan 


menarik dalam nafasnya, lalu ia hembuskan dengan perlahan. 
Tatapannya pada langit-langit kamar. Meera merasa melihat 
wajah Maminya yang sedang menangis di sana. Maminya 
yang sangat cantik, sangat baik, dari keluarga kaya, seorang 
sarjana, cerdas, punya segalanya, namun tetap saja, tak bisa 
membuat Papinya tetap setia. 

Air mata meluncur di sudut mata Meera, teringat saat ia 
memergoki perselingkuhan Papinya. Ia murka, sangat murka. 
Tanpasadar,iamemaki Papinya, dan wanita itu. la mengadukan 
itu pada Maminya. Maminya memang menangis, tapi bukan 


karena perselingkuhan Papinya, namun karena menyesal, 
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Meera harus tahu, dan melihat itu. 

Ternyata Maminya sudah tahu sejak lama. Meera 
bertanya kenapa Maminya masih bertahan dengan Papinya 
yang tidak setia. Maminya hanya menjawab dengan 
senyuman. Dan mengatakan, kalau ia tidak bisa menjawab 
pertanyaan Meera. Meera menyusut air matanya. la sangat 
merindukan Maminya. Mereka belum pernah terpisah seperti 
ini sebelumnya. 

Meera meremas dadanya yang terasa nyeri. Dipejamkan 
mata, lalu ia bangun dari berbaringnya, karena rasa nyeri itu 
menjalar ke bahu, dan punggungnya. Meera tidak mengerti, 
kenapa ia merasakan sakit seperti ini. 

Meera menjerit tertahan, saat rasa nyeri bagai ditusuk 
menikam punggungnya. Meera merintih, ia belum pernah 
merasakan sakit seperti ini pada tubuhnya sendiri. 

Meera menegakkan punggung, ia tarik dalam nafasnya, 
lalu ia hembuskan perlahan. 

Meera berdiri dari duduknya, ia ke luar kamar, dan 
menuju dapur. la mengambil air putih dari galon di atas 
dispenser. la minum dengan perlahan, berharap rasa sakit 
yang ia rasakan menghilang. Setelah minum, Meera menatap 
sekelilingnya. Ia bingung apa yang harus dilakukan, berdiam 
diri saja di dalam kamar terasa tidak enak juga baginya. Karena 


ia bukan orang pemalas meski tidak pernah mengerjakan 
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pekerjaan rumah. Itu bukan salahnya, atau karena ia malas. 
Tapi, di rumahnya ada belasan asisten rumah tangga yang siap 
mengerjakan apa saja. 

Meera terduduk, ia teringat rumahnya. Rumah dua 
lantai yang sangat besar, hingga perlu belasan asisten rumah 
tangga untuk mengurusnya. Rumah Banyu hanya lebih besar 
sedikit dari kamarnya. Meera kembali merasa nyeri, kali ini di 
bagian pinggangnya. 

Apa ini efek dari kecelakaan yang di alami Mira. Lalu, 
bagaimana dengan tubuhku sendiri, kata Mami aku koma 
pasca operasi, ooh ... tidak bisakah aku melihat tubuhku 
sebentar saja.’ 

Meera mengedarkan pandangannya. 

“Hay, pria berbaju putih, tidak bisakah aku melihat 
tubuhku sendiri sebentar saja?” 

‘Kamu ingin melihat tubuhmu, Meera?’ 

“Ya, sebentar saja.” 

“Tunggu sampai hukumanmu sudah kamu jalani satu 
Minggu. Aku akan membawamu ke sana. Tentu dengan syarat, 
kamu bisa bersikap baik, dan bisa membuat Banyu serta kedua 
putrinya merasa bahagia dengan kehadiranmu.” 

Meera menghela nafasnya. la malas untuk bernegosiasi. 
Meera kembali ke dalam kamar tidur. la duduk di tepi kasur. 


Diambil ponsel Mira, dan ia mulai mencari tahu tentang Mira 


dari ponselnya. 
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Banyu pulang saat jam di ponselnya menunjukan pukul 
sebelas siang. Di keranjang jualannya ada sebiji cempedak, 
dan tepung. la buka pintu garasi, ia masukan motornya ke 
dalam garasi, ia parkir motornya di dalam garasi, ia turunkan 
keranjang jualannya, lalu ia bawa bungkusan berisi cempedak, 
dan tepung. Ia masuk melalui pintu yang menuju belakang 
dapur. 

Banyu masuk ke dalam dapur, ia letakan cempedak, 
dan tepung di atas meja dapur. Lalu ia mengambil handuk 
dari jemuran di dekat-mesin-cuci..Ia mandi di kamar mandi 
yang ada di dapur. Setelah mandi, dengan hanya mengenakan 
handuk di pinggangnya, Banyu membuka pintu kamar tidur. 
Istrinya tampak berbaring hanya memakai celana dalam 
saja. Milik Banyu spontan bereaksi. Terlihat menyembul dari 
balik handuknya. Banyu melepas handuk, dan meletakan 
handuknya di sandaran kursi yang ada di kamar itu. Perlahan 
Banyu naik ke atas kasur. Lidahnya terjulur, menggapai ujung 
dada Meera. Meera tak terbangun, Banyu melanjutkan 
mencumbu dada istrinya. Diisap ujung dada Meera, Meera 


terjengkit bangun. 
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“Eh!” Meera menarik rambut Banyu yang tengah 
mengisap ujung dadanya. 

“Mi ...” Banyu mengangkat wajah dari dada Meera. 
Ditatap lekat mata Meera. Tatapan yang menyiratkan 
permohonan. 

“Layani dia Meera. 

Meera menolehkan kepala, pria berbaju putih berdiri 
membelakanginya. Meera memejamkan mata. la tidak 
punya pilihan, menyenangkan Banyu adalah tiket menuju 
kebebasannya. 

“Pi...” Tangan Meera terangkat ragu, seragu, suaranya 
saat menyebut Banyu Papi. Meera mengusap pipi Banyu. 
Banyu tersenyum 'sumringah. » Ditekan» telapak tangan 
Meera ke wajahnya. Banyu sangat bahagia, akhirnya Meera 
memanggilnya Papi, seperti saat sebelum kecelakaan terjadi. 

“Mi ... apa ada yang Mami ingat?” Tanya Banyu sangat 
antusias. Kepala Meera menggeleng. 

'Aku terpaksa bersikap manis padamu. Karena 
kesenanganmu adalah jalan agar aku bisa pulang ke tubuhku, 
batin Meera. 


66 
MA Papi senang, akhirnya Mami tidak marah 


lagi Papi pegang-pegang.” Banyu mengusap dada Meera. 

‘Terserah kamu mau pegang-pegang, ini tubuh istrimu 
sendiri. 

“Mi...” Banyu mendekatkan wajahnya, dicium lembut 
bibir Meera. Awalnya Meera diam saja, namun ciuman Banyu 
mampu membuat Meera terhanyut, dan membalas ciuman 
Banyu. 

Sejujurnya, Meera bingung, bagaimana bisa tubuh 
gendut berlemak Mira, bisa membuat Banyu bernafsu. Banyu 
melepaskan ciumannya. 


“Perlahan saja ya, Mi. Mami baru sembuh, jadi tidak 
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usah seganas percintaan kita seperti biasanya,” bisik Banyu. 

'Seganas apa biasanya percintaan mereka, memangnya 
Si Mira tahan berapa ronde?” 

“Mi...” Banyu menundukan kepala, lidahnya menggapai 
ujung dada Meera. Meera memejamkan mata, kedua telapak 
tangannya meremas sprei. Tubuhnya bergetar halus, bulu 
tubuhnya meremang. Hawa panas menjalari tubuhnya. Suara 
erangan terlontar dari sela bibirnya. 

Banyu mengangkat wajah dari dada Meera. Meski tubuh 
yang ia cumbu, tubuh sama yang sering bercinta dengannya. 
Tapi, reaksi tubuh Meera tidak seperti biasanya. Reaksi Meera 
persis seperti saat malam pertama mereka. 

Banyu menatap wajah Meera. Wajahiitu terlihat merah 
bak tomat. Bibir Meera terbuka. Matanya terpejam dengan 
rapat. Merasa Banyu tidak lagi menyentuh tubuhnya, Meera 
membuka mata. Dan, sorot mata penuh kasih, dan cinta milik 
Banyu menyapa tatapannya. 

Banyu mendekatkan bibir ke telinga Meera, sebait doa 
Banyu bisikan di telinga Meera. Setelah itu, lidah Banyu menari 
di sekitar telinga Meera. Tubuh Meera merinding, hawa panas 
yang lebih dahsyat menjalari tubuhnya. 

Banyu meninggalkan kecupan bibirnya di atas kulit leher 
Meera. Suara erangan dari bibir Meera terdengar bergetar. 


Namun akhirnya tenggelam dalam ciuman bibir Banyu yang 
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penuh hasrat. 

Tanpa melepas ciuman mereka, Banyu melepaskan 
celana dalam Meera, lalu diremas milik Meera dengan telapak 
tangannya. Tubuh Meera terlonjak. Andai bibirnya tidak 
sedang dicium, pasti pekik terlontar dari sela bibirnya. 

Pinggul Meera terangkat, dan bergoyang, merespon 
cumbuan jemari Banyu di miliknya. 

Banyu melepaskan ciuman mereka. Ia berlutut di antara 
kedua paha Meera. Meera tak berani menatap, matanya 
terpejam rapat. Banyu menindih tubuh Meera, dicium lagi 
bibir Meera, sedang tangannya menuntun miliknya memasuki 
milik Meera. Tubuh Meera menegang. Pekiknya tertahan di 
tenggorokan, karena ciuman Banyu di bibirnya, membungkam 
suara yang ingin ia lepaskan. 

Ooh ... begini rasanya bercinta. Oh ... ini memang 
tubuhmu Mira, tapi aku yang merasakannya.' 


PPP 


Meera membuka matanya. Tubuhnya serasa sakit 
semua. Meera menatap lengan Banyu yang mendekapnya 
erat, seakan takut ia tinggalkan. Tiba-tiba, Meera mendengar 
suara tawa. Dicari asal suara, ternyata pria berbaju putih yang 


tertawa, dan tengah menatapnya. Untung, Banyu menyelimuti 
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tubuh mereka setelah bercinta. 

“Hukumanmu aku potong delapan jam, Meera.” 

“Itu tidak adil. Jika aku menolak, hukumanku bertambah 
satu Minggu, jika ....” 

Itu adalah hakku untuk mengatur hukumanmu, 
dijalani, dinikmati, disyukuri, agar tak jadi beban bagimu. 
Dan, akhirnya berakhir masa hukumanmu. 

"Mi... 

Banyu membuka mata, karena mendengar suara 
hembusan kuat nafas Meera. 

“Mandi yuk. Habis mandi kita sholat Dzuhur, baru 
Papi masak untuk makan siang. Setelah itu, Papi ajari Mami 
memetik sayur yang sudah bisa dipetik.” 

“Mandi sana duluan!” 

“Mandi berdua yuk,” bujuk Banyu. 

“Tidak mau!” 


“Mau dong 


” 


Banyu menyingkap selimut yang 
menutupi tubuh mereka. Lalu telapak tangannya mengusap 
lembut dada Meera. 

“Satu ronde lagi yuk, Mi,” ucapan bernada memohon 
ke luar dari mulut Banyu. Ingin sekali Meera menolak, dan 
memaki Banyu. Tapi, ia teringat hukumannya akan bertambah 
satu Minggu kalau ia menolak ajakan bercinta dari Banyu. 


“Mi...” Wajah Banyu tenggelam di atas dada Meera. 
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Meera merasakan getaran hangat menjalar ke seluruh 
tubuhnya. Mata Meera terpejam, kedua pahanya ia buka lebar, 
saat jemari Banyu mulai nencumbu miliknya. Meera berusaha 
menolak, kalau ia menyukai cara Banyu memperlakukan tubuh 
Mira. Meera bisa merasakan, Banyu memuja tubuh istrinya, 
sentuhan jemari, sapuan lidah, dan kecupan bibirnya, terasa 
penuh kasih, dan cinta. Bukan hanya mampu menggetarkan 
tubuh Meera, tapi juga perasaan Meera. 

Meera bisa menangkap ketulusan dari perlakuan Banyu 
pada tubuh Mira yang ditempati oleh jiwanya. Sentuhan 
Banyu lembut penuh kasih, tatapannya penuh cinta meski 
bersaput gelora hasrat yang membara. 

'Tuhan.... 

Apakah cinta sejati itu benar-benar ada? Apakah pria 
setia itu memang benar-benar ada? Apakah cinta Banyu 
memang tulus pada Mira. Tanpa memandang tubuh Mira 
seperti apa?" 

Hawa panas kembali memenuhi kamar, meski kipas 
angin dinyalakan secara penuh putarannya, namun tidak 
mampu menahan peluh yang bercucuran di tubuh Meera, 
dan Banyu. 

Erangan, dan desahan yang ke luar dari bibir Meera, 


semakin menambah gelora di dalam tubuh Banyu. 


(am benar-bebar » merasa,, yang bercinta 
dengannya bukanlah Mira istrinya yang selalu agresif, dan 


lincah meski gemuk tubuhnya. Wanita yang saat ini bercinta 
dengannya, seperti wanita yang baru pertama kali disentuh 
pria. Sebentar-sebentar menjerit, memekik. Kadang berusaha 
menepiskan tangannya yang memang selalu nakal, bahkan 
mungkin terlalu nakal bermain di tubuh istrinya. Kenakalan 
yang disukai istrinya, yang selalu bersambut dengan gerakan 
tubuh menggoda Mira. Meski begitu, hasrat Banyu tak surut. 
Pekikan, jeritan, dan protes yang ke luar dari mulut istrinya 
justru membuat ia ingin terus menggoda dengan rayuan 


mulutnya, usapan nakal tangannya, kecupan bibirnya, gigitan 
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gemasgiginya, dan sapuan lidahnya. Meninggalkan jejak basah, 
dan memerah di mana-mana. Sedang Meera sendiri tidak bisa 
mendefinisikan perasaannya saat ini. Di satu sisi ia merasa 
menolak, karena Banyu bukan suaminya, asing baginya. Tapi, 
ini tubuh Mira, istri Banyu. Halal bagi Banyu untuk menyentuh 
tubuh ini. Menikmati, dan menuntut kepuasan. Sementara 
tubuh Si Mira seakan memiliki keinginan sendiri, yang tidak 
bisa diperintahkan oleh jiwa Meera. 

Meera merasa gerakan Banyu semakin cepat, dan 
kuat. Bibir Banyu mencium bibir Meera dengan sangat 
agresif. Kedua telapak tangan Banyu menggenggam kedua 
telapak tangan Meera. Kasur terus bergoyang, seirama 
dengan gerakan Banyu saat menikam, tubuh Meera seperti 
tenggelam di kasur yang sudah usang. Dengan satu hentakan 
kuat, Meera merasa rahimnya dibanjiri cairan dari milik 
Banyu. Banyu melepaskan ciumannya, mata Meera terbuka, 
ia melihat kepala Banyu terdongak, peluh menetes dari wajah 
turun ke lehernya, dan menetes di atas dada Meera yang juga 
sudah basah oleh keringat. Meera terpana, terpesona, Banyu 
terlihat sangat seksi di matanya. Tubuh Banyu mengkilat 
oleh keringat, ototnya terlihat kuat. Erangan dari sela bibir 
Banyu membuat tubuh Meera meremang. Mengirimkan rasa 
hangat ke dalam tubuhnya. Kepala Banyu menunduk, Banyu 


tersenyum, diturunkan wajahnya, dikecup kening, dan bibir 
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Meera. 

“I love you, Mami. Love Papi, never die, for ever until 
Jannah.” Banyu kembali mengecup bibir Meera, sebelum 
menarik tubuhnya, dan berbaring telentang di samping 
Meera. Mendengar ucapan Banyu, hati Meera bergetar, tak 
terasa matanya berkaca-kaca. 

‘Beruntung sekali kamu Mira. Dirimu tak sempurna, 


namun memiliki suami dengan cinta yang luar biasa. 
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“Bangun, Sayang.” 

Suara Banyu membuat Meera membuka matanya. 
la merentangkan kedua tangan, lalu menggeliat. Banyu 
memalingkan wajahnya, takut tergoda, karena saat ini mereka 
belum sholat Dzuhur, padahal sudah jam dua lewat. Itu karena 
dua ronde percintaan mereka sangat melelahkan, sehingga 
mereka tertidur cukup lama. 

"Ayo mandi, lalu kita sholat Dzuhur dulu. Setelah itu baru 
Papi masak buat makan.” Banyu kembali menatap Meera. 

“Ehmm ... lihat apa?” Mata Meera melotot melihat 
tatapan Banyu. Ditutup bagian depan tubuhnya dengan 
bantal, karena ia tidak menemukan selimut di dekatnya. 


Banyu tertawa pelan. 
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“Cepatlah mandi, biar bisa sholat Dzuhur. Papi duluan 
ke luar ya.” Banyu meninggalkan Meera, Meera turun dari 
kasur, meski tubuhnya terasa sangat berat, tapi dipaksakan 
juga untuk mandi. Sementara menunggu Meera mandi, Banyu 
menyiapkan dulu bahan-vahan apa yang ingin ia masak. Jadi, 
setelah sholat Dzuhur bisa langsung dimasak. 

Setelah sholat Dzuhur, Meera hanya duduk di kursi 
makan, sambil menikmati rempeyek kacang. Yang katanya 
buatan Rara, dan Lala. Sedang Banyu memasak makanan. 
Sayur asem Jakarta, dengan ikan sepat siam goreng, dan 
sambal terasi tentunya. 

“Sebentar lagi anak-anak pulang. Papi masak lebih, 
karena nafsu makan Mami: tampaknya meningkat dari 
biasanya.” 

“Haah, masasih!? Memangnya Si Mira... eeh, maksudku, 
sebelum kecelakaan aku tidak banyak makan, begitu!?” 

“Banyak juga, tapi teratur tiga kali sehari. Mami itu 
gemuknya sudah keturunan, bawaan dari lahir, jadi nggak 
bisa kurus sepertinya. Tapi, Papi suka, meski kita bercinta di 
atas lantai, tetap terasa ada kasurnya,” ucap Banyu sambil 
meletakkan dua mangkuk sayur asem di atas meja makan. 

“Dasar mesum!” Meera memukul lengan Banyu dengan 
cukup kuat. Banyu kembali tertawa. Dijawil dagu Meera 


dengan ujung jarinya. 


DPs oss Ben Joha 
“Mesumnya Papi'kan yang paling Mami suka.” 
“Ih, siapa yang suka!?” Meera menepiskan tangan 
Banyu, yang kembali ingin menjawil dagunya. 
“Teu perlu malu atuh, Mami. Jujur saja kalau suka.” 
“Apa sih!?” 
Banyu memindahkan nasi ke dalam mangkok besar. 
Lalu membawa mangkok berisi nasi itu untuk diletakan di atas 
meja. 
“Assalamualaikum, Papi, Mami!” 
“Walaikum salam.” Spontan keduanya menjawab. 
“Tolong bukain, Mi. Papi mau ngulek sambel dulu.” 
Meera beranjak ke pintu samping. Dibukakan pintu 
untuk kedua putri Banyu. 
“Assalamualaikum, Mami.” 
“"Walaikum salam.” 
Rara, dan Lala bergantian mencium punggung tangan 
Meera. 
“Papi masih masak ya, Mi? Bau terasi bakar.” 
“Iya.” 
Meera menganggukkan kepala. Ditutup, dan dikuncinya 
pintu. Ditatap punggung kedua gadis remaja itu. 
'Mereka terlihat sangat bahagia. Apa tidak ada yang 
membully bentuk tubuh mereka?" 


66 


ssalamualaikum, Papi.” 


“Wataikum salam, teu usah salim, tangan Papi bekas 
cabe. Ganti pakaian dulu, Neng. Setelah itu makan.” 

“Iya, Pi.” 

Rara, dan Lala masuk ke kamar mereka. Meera 
mendekati Banyu. 

“Mereka sudah gendut dari bayi ya?” 

“Teu, mereka kembar, masing-masing saat lahirnya, 
berat badan mereka kurang dari dua kilo. Tapi, ya seperti 
Mami. Gendutnya sudah keturunan. Ya tetap saja mereka 
akhirnya gendut.” 

“Tidak disuruh diet?” 
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“Mereka masih masa pertumbuhan, Mami. Lagipula, 
biar gendut mereka sehat. Mereka teh teu pernah sakit.” 

“Oooh ... kalau aku sendiri, tidak pernah diet juga?” 

“Pernah, ikut-ikutan tetangga, tapi selalu gagal. Bagi 
Papi teh, lebih baik Mami begini saja, biar gendut tapi geulis.” 
Banyu menjawil dagu Meera dengan ujung jari tangan kirinya. 


172 


“Sih Papi, genit pisan euy!” Seru Lala. 

“Teu apalah, Neng. Yang Papi genitin Mami kalian sendiri. 
Siapa tahu, kalau sering digenitin, ingatan Mami kalian bisa 
kembali. Bantu Papi, Neng.” Rara, dan Lala membantu Banyu 
menyiapkan makan siang di atas meja. Banyu, dan Meera 
makan sambil mendengarkan cerita Rara, dan Lala. Sesekali 
Banyu bertanya atau menimpali cerita kedua putrinya. Sedang 
Meera hanya mendengarkan saja. Meera merasa, dibalik 
hidup Banyu yang sederhana, Banyu, dan keluarganya justru 
terlihat lebih bahagia, ketimbang keluarganya yang memiliki 


segalanya. Kecuali waktu berkumpul bersama keluarga. 
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Setelah sholat Isya, Meera langsung masuk ke dalam 
kamar tidurnya. Tidak ada gangguan dari Banyu, karena Banyu 
pergi ke Masjid sejak setelah Maghrib tadi. Ada pertemuan 


warga di masjid. Meera berbaring di atas kasur. Ruangan 
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kamar Banyu yang hanya 3x4 meter mulai terasa akrab 
baginya. Meski ini baru malam kedua baginya. Yang membuat 
Meera senang. Sejak ia bangun tidur siang tadi, si pria baju 
putih tidak terdengar suaranya, apa lagi sosoknya. 

Aku mendengar suara hatimu, Meera. Aku tidak 
bersuara, aku tidak muncul, tapi aku tetap mengawasimu. 

“Potongan masa hukumanku sudah banyak'kan?” Tanya 
Meera. Terdengar suara tawa si pria baju putih. 

Jangan takut Meera, aku akan menghitungnya. 

Meera menarik nafas lega. la tidak ingin terbebani 
dengan hukumannya. Ia ingin menjalani dengan santai saja. 
Karena, penghuni rumah yang ia tempati ternyata baik. Meski 
hanya seorang tukang sayur, Banyu, dan kedua putrinya hidup 
dengan bersih, dan cukup disiplin waktu. Meera juga sudah 
mulai terbiasa dengan panggilan Mami untuknya. Bayangan 
Maminya berkelebat, membuat Meera tidak bisa menahan 
air mata. Meera kasihan dengan Maminya. Hidup Maminya 
nyaris sempurna, tapi sayang memiliki suami yang tidak bisa 
bersyukur dengan apa yang dimiliki. Keberadaannya di rumah 
Banyu dua hari ini membuka mata Meera. Bahwa tidak semua 
orang miskin itu tidak bahagia. Tidak semua wanita gemuk 
itu tidak bisa mendapatkan suami tampan dengan cinta yang 
sempurna. Tidak semua orang yang tinggal di kampung itu 


hidupnya asal saja. 
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“Aku baru dua hari di sini, tapi sudah banyak hal yang bisa 
aku pelajari. Tapi, Si Banyu mesum ini yang jadi masalahnya. 
Tukang sayur, sudah berumur, mesumnya tidak pakai takaran. 
Bagaimana aku harus menghadapinya, masa iya aku harus 
terus melayani kemesumannya. Atau jangan-jangan, di luar 
sana dia juga suka genit, dan mesum pada para pembeli 
dagangannya. Awas ya Banyu, kalau kamu selingkuh! Sudah 
diberi hidangan di atas ranjang sampai kenyang, sampai 
badanku sakit semua. Kalau kamu selingkuh ... eeh, kenapa 
aku harus mengancamnya segala? Arghh, tukang sayur norak 
untuk apa aku pikirkan, terserah dia mau selingkuh dengan 
siapa. Bukan urusanku, aku hanya tinggal sementara di sini, 
tidak untuk selamanya." 

Meera berusaha memejamkan mata, ia ingin segera 
tidur, dan berharap Banyu tidak membangunkannya saat 


datang nanti. 
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Meera terbangun, dibuka mata, ditolehkan kepala. 
Hidungnya menyentuh dagu seseorang. Dagu Banyu tentunya. 
Meera sadar, kepalanya berada di atas lengan Banyu. Wajah 
Banyu di atas kepalanya, lengan Banyu mendekapnya. Meera 


merasa lapar, hal yang tidak ia mengerti, kenapa sejak tinggal 
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di rumah Banyu, ia seringkali merasa lapar. 

“Ini pasti karena Si Gendut ini!” 

“Meera .... 

Meera menarik nafasnya perlahan. la berusaha 
melepaskan pelukan Banyu. Dengan perlahan, Meera turun 
dari atas kasur. la ke luar kamar, dan menuju dapur. Meera 
membuka pemanas nasi. Ada sisa sedikit nasi di sana. Tapi, 
Meera tahu, tidak ada kelebihan lauk pauk, karena semua 
sudah dihabiskan saat makan malam. Meera mengambil 
piring, dicabut colokan pemanas, baru ia kuras habis isi 
pemanas nasi untuk dipindahkan ke atas piring. Meera duduk 
di kursi makan. Nasinya ia beri kecap manis yang ada di atas 
meja. Lalu ia nikmati nasi dengan kecap:itu bersama kerupuk 
udang, dan rempeye yang tersedia di dalam toples yang ada 
di meja makan. Menu paling sederhana yang pernah ia makan 
seumur hidupnya. Tapi, entah kenapa terasa nikmat baginya. 

“Mi!” 


Meera terjengkit, mendengar suara Banyu memanggil- 


nya. 
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Meera tidak menjawab, karena Banyu sudah berdiri di 
hadapannya. 

“Mami makan?” 

“Ehm,” kepala Meera mengangguk. 

“Pakai apa, lauk pauknya tadi sudah habis.” Banyu 
mendekat. Ditatap piring di hadapan Meera. Hanya ada nasi 
yang diberi kecap, kerupuk udang, dan rempeyek kacang. 

“Kenapa tidak membangunkan Papi, biar bisa Papi 
masakan. Masa makan cuma pakai kecap, dan kerupuk.” 

“Tidak apa.” 

"Sudah, berhenti dulu makannya. Biar Papi ceplokin 
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telur ya. Atau mau omelet?” 

“Tidak usah, cukup ini saja.” 

“Tidak bisa begitu, Mami. Makan itu bukan hanya untuk 
mengenyangkan, tapi juga untuk menyehatkan. Sini nasinya, 
jangan dimakan dulu, Papi buatkan omelet sebentar.” Banyu 
mengambil piring berisi nasi dari hadapan Meera. 

Lalu ia letakan di atas meja dapur. Banyu mengambil 
telur, sosis, daun bawang, dan wortel dari dalam kulkas. Ia 
masak menjadi omelet. Lalu ia letakkan di piring kosong, baru 
ia bawa bersama piring nasi kehadapan Meera. 

“Sebenarnya, makan terlalu malam begini tidak baik, 
Mami. Tapi, karena Mami lapar, tak apalah. Sok atuh dimakan. 
Habiskan ya, Mi. Papi mau buat kopi dulu. Mami mau minum 
teh, Sayang?” 

Kepala Meera mengangguk, ia tak bersuara, karena 
tengah menikmati masakan Banyu yang tidak pernah 
mengecewakan, sejak ia tinggal di rumah ini. 

Banyu meletakkan gelas berisi teh di atas meja, di 
hadapan Meera. 

“Enak omeletnya, Mi?” 

“Biasa saja.” 

Banyu tersenyum, meski tidak dipuji istrinya masakan- 
nya, tapi Banyu senang, karena omelet yang ia masak habis 


tak bersisa, plus nasinya juga tak bersisa. 
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Meera membawa bekas perabot bekas makan ke tempat 
cucian piring. la berdiam diri sejenak, ia tidak pernah mencuci 
piring. Karena kukunya selalu terlihat indah. Meera menatap 
kuku-kuku jarinya, ia baru sadar, kalau ini bukan tubuhnya. 

Banyu yang memperhatikan akhirnya mendekati Meera. 

“Mami lupa juga cara mencuci piring? Sini, biar Papi 
yang cuci” Meera menggeser tubuhnya, agar Banyu bisa 
mencucikan piring bekas ia makan. 

“Untung tidak lupa cara makan, dan mandi ya, Mi ....” 
Goda Banyu. 

Meera diam saja, tapi wajahnya cemberut. 

Banyu mengeringkan tangannya yang basah dengan 
serbet. Lalu diraih pinggang istrinya. 

“Kalau untuk berciuman, Mami sepertinya sedikit lupa 
ya, Mi. Papi bantu supaya Mami ingat ya, Mi.” 

Sebelum Meera menyadari maksud Banyu. Banyu sudah 
mengulum bibirnya. Memepet tubuhnya sehingga punggung 
Meera bersandar di dinding. Meera memukul punggung 
Banyu, saat ia merasa dadanya sesak, dan sulit untuk bernafas. 
Banyu melepaskan pagutan bibirnya. 

“Mi?” 

“Dadaku sesak...” Meera mengusap dadanya. Kepalanya 
terdongak. Mata Meera terpejam. 


“Mi, berbaring di kamar ya.” 
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“Eh turunkan, nanti jatuh!” Meera memukul bahu 
Banyu yang membopongnya masuk ke dalam kamar. Banyu 
membaringkan Meera di atas kasur. 

“Dadanya masih sesak?” Tanya Banyu cemas. 

“Sudah berkurang,” jawab Meera lirih. 

“Papimembereskan meja makan dulu ya. Lupa menutup 
toples kerupuk.” 

“Iya.” 

Banyu ke luar, lalu kembali dengan membawa gelas 
berisi kopi miliknya, dan teh milik Meera. 

“Mau minum, Mi?” 

“Iya.” 

Banyu membantu Meera untuk duduk, dan minum teh 
hangat. 

“Mami tidur ya, Papi mau mencuci pakaian dulu. Takut 
tidak sempat kalau pagi.” 

Meera hanya menjawab dengan anggukan kepala. 
Ditatap Banyu yang meninggalkannya. 

Ya Tuhan.... 

Ada berapa orang dalam satu juta orang, pria seperti 
Banyu. Yang memperlakukan istrinya bak Ratu. Dia yang 
mencari nafkah, dia yang memasak, dia yang mencuci 
pakaian. Tidak pernah marah, tidak pernah terlihat kesal. 


Haah! Aku rasa dia tidak sesempurna itu, pasti dia juga punya 
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kelemahan, apa lagi genit, dan mesumnya sudah tingkat 


langit ketujuh. 


adi 


Pagi ini, Banyu sudah pergi jualan keliling. Rara, dan Lala 
sudah pergi ke sekolah. Meera seperti biasa tinggal di rumah 
sendirian. Meera memetik sayuran di belakang rumah. la 
sudah belajar dari kedua putri Banyu kemarin sore. Meski ada 
rasa takut kalau ada ulat. Tapi, Meera mencoba melakukannya. 
Disiapkan keranjang untuk tempat sayuran. Lalu gunting untuk 
memotong tangkai sayuran. Kemarin sore mereka memetik 
yang tumbuh di halaman. Setelah dipetik, lalu dibungkus oleh 
Banyu. Satu bungkus berisi terong besar, terong kecil, kacang 
panjang, gambas, pare, tomat, dan cabe. Meera pikir untuk 
dijual, ternyata untuk dibagikan pada tetangga. Meera tentu 
saja protes pada Banyu. 

“Rugi dong kalau dibagikan begitu!” 

“Rugi darimana, Mami. Berbagi itu dapat pahala.” 

“Tapi, kamu jualan sayur, kalau tetangga di bagikan 
sayur, tidak laku dong jualan kamu!” 

"Yang dibagi cuma dua puluh bungkus Mami. Cuma 
untuk tetangga di dekat sini. Papi jualannya tidak di sini. Rugi 
darimana? Justru rezeki kita bisa bertambah dengan berbagi.” 


Med Big dy € g “9. 1 
“Haah, aku tidak mengerti ya jalan pikiran kamu!” 
Teringat dengan kejadian sore kemarin, Meera 
menghentikan kegiatannya. Tiba-tiba dadanya terasa sakit, 
seakan ditusuk-tusuk. Meera meremas dadanya, rasa 
sakit menjalar ke bahu, dan lengannya, lalu berpindah ke 
punggung, dan pinggangnya. Peluh mengucur di wajah, dan 
keluar dari pori-pori di lengannya. Telapak tangannya basah 
oleh keringat, namun terasa sangat dingin. 
Meera duduk di kursi dekat mesin cuci. Ia berusaha 


mengatur nafasnya. Ini yang kedua kali ia merasakan ini. 


0 lea akhirnya. memutuskan. untuk berbaring 


di kamar. Ia berbaring telentang, dengan kedua tangan ia 
bentangkan. la tarik dalam nafasnya, lalu ia hembuskan 
dengan perlahan. 

Meera berpikir, rasa sakit yang ia rasakan adalah efek 
dari kecelakaan yang sudah menimpa Mira. Tiba-tiba, Meera 
teringat dengan jiwa Mira. Di mana jiwa Mira saat ini. Apakah 
di dalam tubuhnya yang sedang koma? Ia pernah menanyakan 
hal itu, tapi pria baju putih tak mau menjawab pertanyaannya. 

Meera menatap sekelilingnya, berharap pria baju putih 
ada di dekatnya. 

“Pria baju putih, kamu di mana?” 
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'Ada apa, Meera?" 

“Jika aku di tubuh Mira, lalu jiwa Mira ke mana?” 

“Sudah pernah aku katakan. Kau tak perlu tahu soal itu. 

“Kenapa aku tidak boleh tahu, aku menempati tubuhnya, 
aku... 

‘Kau tidak punya hak mengaturku. Kau hanya punya 
kewajiban untuk menuruti perintahku: 

“Egois!” 

'Sekali lagi mengumpat ku, aku tambah hukumanmu 
satu bulan, Meera! 

Meera menghembuskan nafasnya dengan kuat. 
Perasaan kesal memenuhi hatinya. Tapi, ia tidak punya pilihan, 
nasibnya ada di tangan pria baju putih. 

Meera memejamkan mata, ia ingin meredakan sakit 
yang ia tidak benar-benar tahu, sakit di tubuh Mira yang ia 
rasa karena apa. Cukup lama Meera berbaring. 

Setelah merasa sakitnya mulai menghilang. la membawa 
ponselnya ke luar kamar. Ia meyakinkan diri untuk berjuang, 
mendapatkan potongan masa hukuman dari pria baju putih. 

Meera menuju dapur. Dibuka kulkas, ia bertekad untuk 
memasak hari ini. Apapun hasilnya yang penting ia harus 
mencoba. Dikeluarkan sayur, dan ikan di kulkas. Lalu ia 
membuka ponselnya, mencari tahu apa yang bisa ia masak 


dengan bahan yang sudah ia keluarkan dari kulkas. 
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la baca resep yang ia temukan. Lalu ia mulai melakukan 
langkah-langkah apa yang harus ia lakukan. 

Semua bahan sudah siap, tinggal dimasak. Tapi, ia 
tertegun di depan kompor. la tidak tahu caranya menyalakan 
kompor. la juga merasa takut melakukannya, karena pernah 
melihat temannya yang terluka bakar akibat gas di rumah 
kawannya itu meledak. 

Meera menghempaskan pantatnya di kursi. Menyalakan 
kompor adalah hal yang sangat sepele, tapi ia merasa tidak 
mampu melakukannya. Air mata Meera meluncur di pipinya. 
Ditelungkupkan wajah di atas kedua lengannya yang terlipat 
di atas meja. 

Selama ini, apapun yang ia inginkan, dengan begitu 
mudah ia dapatkan. Ibaratnya, hanya dengan satu jentikan jari 
saja, apa yang ia mau sudah tersedia di hadapannya. Sekarang, 
ia tahu rasanya berusaha untuk mendapatkan sesuatu yang 
penting bagi dirinya. 

“Mi...2 

Bahu Meera disentuh lembut. Meera mengangkat 
wajahnya, lalu ia mendongak untuk menatap Banyu yang 
berdiri di sampingnya. 

"Aya naon?” Banyu berlutut di sisi Meera, dihapus air 
mata di pipi Meera. Kemanjaan Meera yang biasa ia tunjukan 


pada Mami, Abang, dan iparnya tiba-tiba muncul. 
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“Nggak berani nyalain kompor,” jawab Meera dengan 
nada manja, isaknya tambah nyaring saja. 

“Mami ingin apa menyalakan kompor? Mami lapar? Di 
bawah tudung saji ini masih ada lauk. Tadi pagi, Papi sengaja 
minta Neng masak lauk lebih, takut Mami lapar sebelum 
waktu makan siang.” Banyu bangkit dari berlutut nya, dibuka 
tudung saja. Masih ada satu potong ayam goreng, plus tumis 
kacang panjang, dan terong. 

“Aku mau masak untuk makan siang, bukannya ingin 
makan!” Meera merentak berdiri, ia menatap kesal pada 
Banyu, karena sudah menganggapnya doyan makan. 

“Jangan marah atuh. Istri Papi yang cantik jelita, semok 
bahenol tak ada duanya. Yang Papi sayang, dan Papi cinta.” 
Banyu menangkup wajah Meera dengan kedua telapak 
tangannya. 

“Ih, lepaskan! Dasar mesum!” Meera memukul lengan 
Banyu saat Banyu mendekatkan wajahnya ke wajah Meera. 

Banyu tertawa pelan, seperti biasa, saat Meera marah 
kepadanya. Kemarahan yang dulu tidak pernah istrinya 
lakukan sebelum mengalami kecelakaan. 

“Ajari aku menyalakan kompor!” 
“Siap, Mami Sayang.” 

Meera berdiri di depan kompor. 


“Ingin masak apa ini?” Banyu menatap bahan yang 
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sudah disiapkan Meera. Dan siap untuk dimasak. 

“Lihat saja nanti, cepat ajarin nyalain kompor!” 

“Sabar atuh.” Banyu berdiri di belakang Meera. Kedua 
tangannya terulur di kedua sisi tubuh Meera. 

“Begini, Sayang.” 

Satu tangan Banyu memeluk perut Meera, satu tangan- 
nya menyalakan kompor. 

“Mematikannya?” 

“Tinggal diputar berlawanan arah dari saat menyalakan 
tadi.” Banyu mematikan kompor. 

“Bagaimana kalau apinya mati, tapi sebenarnya gasnya 
masih ke luar?” 

“Mematikannya harus benar. Tapi, kenapa bertanya 
seperti itu?” Banyu menempelkan bibir di leher Meera. 

“Temanku ada yang punya pengalaman seperti itu. 
Kompor sudah ia matikan, tapi gasnya masih ke luar. Entah 
kenapa gasnya kemudian meledak, dia kena luka bakar parah.” 

Banyu mengernyitkan kening mendengar cerita Meera. 

“Teman Mami yang mana? Apa Mami sudah mulai 
bisa mengingat sesuatu?” Banyu memegang bahu Meera, 
diarahkan tubuh Meera agar menghadap ke arahnya. Meera 
tersadar ia sudah keceplosan, ia bingung harus menjawab 


apa. 
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M jawab. Apa Mami mulai mengingat 


sesuatu?” 

Meera menundukkan wajahnya. Ingin sekali ia jujur 
pada Banyu, tapi tidak mungkin ia melakukan itu. 

"Mi... 

Kepala Meera menggeleng, ia menolakkan dada Banyu, 
lalu bergegas masuk ke dalam kamar. Banyu menyusul 
Meera. Meera duduk di tepi ranjang dengan bantal di dalam 
pelukannya. Meera menenggelamkan wajahnya di atas bantal. 
Bahunya bergetar, suara tangisnya terdengar samar, karena 
teredam oleh bantal. 


“Mi ...” Banyu berlutut di hadapan Meera, ia merasa 


D 


X $ w. Mutina Jaha 
| o 


bersalah karena sudah membuat istrinya menangis. Selama 
mereka berumah tangga, hanya air mata haru, dan bahagia 
yang Banyu ijinkan jatuh dari mata istrinya. Itu karena butuh 
perjuangan bagi Banyu, untuk meyakinkan orang tua Mira, 
saat ia melamar Mira, dan membawa Mira ke Kalimantan 
bersamanya. Banyu berjanji pada kedua orang tua Mira, untuk 
membuat Mira selalu bahagia. 

“Mi, maafkan kalau pertanyaan Papi tadi melukai hati 
Mami. Papi hanya terkejut mendengar cerita yang sebelumnya 
belum pernah Papi dengar dari Mami.” 

Meera tidak bereaksi, ia masih saja menangis seseng- 
gukan. 

“Papi berjanji tidak akan bertanya lagi soal ingatan 
Mami. Papi janji, Mi. Tolong berhenti menangis. Suara tangis 
Mami terasa mencabik perasaan Papi. Papi mohon, Mi. Papi 
mohon .... Banyu memegang kedua lutut Meera. Dahinya ia 
letakan di atas punggung tangannya. 

Tangis Meera bukan berhenti, tapi semakin menjadi 
saja. Ia teringat Maminya. Maminya jauh lebih beruntung 
segalanya dari Mira, tapi Maminya tidak memiliki suami 
sebaik Banyu yang benar-benar cinta. 

“Mi ...” Banyu duduk di samping Meera, diambil paksa 
bantal dari pelukan Meera. Lalu ia dekap kepala Meera ke 


dadanya. Tangis Meera semakin menjadi-jadi. Seluruh rasa 
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sesak yang selama ini menghimpit perasaannya ingin ia 
bebaskan dengan tangisan. 

Meera sadar, bahagia yang ia rasakan selama ini tak 
sempurna, karena kelakuan Papinya. 

Meski merasakan sedikit bingung, tapi Banyu menahan 
diri untuk tidak bertanya. Baginya, tangisan Meera, seperti 
orang yang sedang menumpahkan kesedihan yang sudah 
terpendam sekian lama. 

ʻApa salah Papi, Mi? Sehingga tangis Mami sampai 
seperti ini. Papi memang belum bisa memenuhi kebutuhan 
Mami. Tapi, Papi akan terus berusaha untuk membuat Mami 
bahagia menjadi teman hidup Papi, Mi. Jangan tinggalkan 
Papi ya, Mi. Tetaplah temani Papi didalam suka duka. Papi 
sangat mencintai Mami. Tanpa Mami hidup Papi pasti akan 
terasa sangat sepi. 

Banyu mengecup kepala Meera. Tangis Meera mulai 
reda. Hanya tersisa isakan saja. Meera menarik diri dari Banyu. 

Ditatap wajah Banyu yang juga tengah menatapnya. 

“Maaf .... Akhirnya Meera bersuara juga. 

“Maaf untuk apa, Mi?” 

Meera menundukkan kepala. Diusap matanya yang 
hampir menumpahkan air mata lagi. 

“Mi... 

“Aku lelah ....” 
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Meera naik ke atas kasur, ia berbaring membelakangi 
Banyu. Banyu menarik dalam nafasnya, lalu ia hembuskan 
dengan perlahan. 

“Papi mandi dulu ya. Mami istirahat saja, biar nanti Papi 
saja yang memasak.” 

Meera tidak menjawab, Banyu kembali menghela nafas, 
lalu ia mengambil handuk dari gantungan, dan masuk ke 
dalam kamar mandi. 

Meera turun dari atas kasur. la beranjak menuju dapur. 
la ingin menyelesaikan apa yang sudah ia mulai hari ini, demi 
memperjuangkan pengurangan masa hukumannya. Meera 
ingin cepat pulang, karena sangat merindukan maminya. 

Dengan membaca Bismillah, Meera menyalakan kompor 
gas dua tungku di hadapannya. 

Wajan ia letakkan di atas salah satu tungku. Panci berisi 
air di tungku lainnya. Ponsel Mira ia ambil dari atas meja. la 
letakan di dekatnya, agar bisa memasak sesuai petunjuk yang 
ada. 

Meera memberi minyak goreng ke dalam wajan. la 
tunggu beberapa saat. Lalu ia masukan ikan, karena merasa 
takut terpercik minyak, ikan ia masukan dengan cara hampir 
seperti melempar. Sehingga justru membuat minyak memercik 
ke tangannya. 


“Papi!” Tanpa sadar Meera menjerit. 
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Banyu yang baru ke luar dari kamar mandi bergegas 
mendatangi Meera. 

“Ada apa?” 

“Kena minyak. Meera memperlihatkan tangannya 
yang terkena minyak. Banyu menuntun Meera mendekati 
bak cucian piring. Ia bersihkan bekas minyak di lengan Meera 
dengan air yang mengalir. Tubuh Meera tiba-tiba menegang, 
ia merasa ada benda keras yang menekan pinggulnya. 

Banyu menyadari reaksi tubuh Meera. 

“Maaf, bazokanya Papi tidak bisa dikondisikan, bangun 
sendiri. Papi ke kamar mandi dulu.” Banyu ingin meninggalkan 
Meera. Meera menggapai lengan Banyu. Ia ingin mengambil 
poin kebebasannya.dengan cara melayani Banyu di atas kasur. 

"Mi... 

Meera menggigit bibir bawahnya. Wajahnya merona, 
sulit baginya untuk mengatakan yang terbersit di dalam 
hatinya. Banyu meraih pinggang Meera. Dipagut bibir Meera 
yang sangat menggoda hatinya. Tiba-tiba Banyu melepaskan 
ciuman mereka. Banyu mematikan dua kompor yang menyala. 
Lalu ia bopong Meera masuk ke dalam kamar mereka. Tidak 
ada penolakan dari Meera, karena Meera sudah bertekad, 


untuk secepatnya angkat kaki dari rumah Banyu. 


(am membaringkan Meera di atas kasur. Saat ia 
menurunkan Meera, lilitan handuk terlepas. dari pinggangnya. 
Meeramembuangtatapannya. Banyutersenyum, dibungkukan 
tubuhnya di atas tubuh Meera. Ditatap wajah merah istrinya. 

“Lepas baju Mami dulu ya.” 

Meera diam saja, namun ia bergerak mengangkat ke 
dua tangannya saat Banyu melepas daster yang ia pakai. 
Dan Meera mengangkat pinggulnya, agar Banyu gampang 
melepaskan celana dalamnya. 

“Mi ...” Banyu mengusap lembut bagian bawah 
perut Meera. Lalu ia meremas dengan gemas milik Meera. 
Selanjutnya, jemari Banyu mulai beraksi dengan lincah, 


membuat pinggul Meera bergerak merespon, dan suara 
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desahan ke luar dari sela bibir Meera. 

"Mi...2 

Tatapan mereka bertemu, Meera membuka sedikit 
bibirnya. Banyu mencium bibir Meera. Kedua tangan Meera 
meremas rambut Banyu. Serangan Banyu di bibir, dan bagian 
bawah tubuhnya membuat tubuh Meera terasa panas. Pinggul 
Meera tidak bisa diam, terus bergoyang merespon cumbuan 
jemari Banyu. 

Tiba-tiba Banyu melepaskan ciuman mereka, ia juga 
menarik jemarinya, dan ia ganti dengan senjata miliknya. 

Meera tidak berusaha meredam erangan, dan desahan 
yang mengekspresikan kalau ia tengah merasakan nikmat luar 
biasa. 

“Papi!” Meera menjerit, ia sampai pada klimaks, diremas 
kuat rambut Banyu yang tengah mengisap dadanya. Banyu 
masih bersemangat untuk mengayuh biduk hasrat mereka. 
Pinggul Banyu naik turun, pinggul Meera merespon, suara 
tumbukan pinggul mereka terdengar nyata. 

Meera menggoyangkan pinggulnya, bereksperimen 
dengan imajinasinya. Ingin ia puaskan Banyu sebisanya, agar 
poin untuk meraih tiket kebebasan bisa segera ia dapatkan. 

“Mami ....” Banyu menguselkan wajah di atas dada 
Meera. Gerakan pinggul Meera yang menyambut gerakannya 


membuat klimaks terasa lebih cepat ingin menjemputnya. 
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Banyu mendekap erat tubuh Meera, bibirnya memagut 
kuat bibir Meera. Gerakan pinggulnya semakin cepat saja. Lalu 
ia melepaskan pagutan bibirnya, melepaskan dekapannya. la 
tegakan punggungnya, ia tekuk kaki Meera, ia pegang lutut 
Meera, gerakannya semakin cepat, dan semakin kuat. 

Hanya sesaat, Banyu kembali memagut bibir Meera, 
dan mendekap erat tubuh Meera. 

Dilepas ciuman mereka, kepala Banyu mendongak, 
erangan terdengar dari mulutnya. Sebelum tubuhnya yang 


bermandikan peluh terhempas di atas tubuh Meera. 


PPP 


Meera lebih dulu terbangun, disingkirkan lengan Banyu 
yang memeluknya dengan perlahan, agar Banyu tidak terba- 
ngun. Dengan perlahan pula, Meera beringsut turun dari atas 
kasur. 

“Mau ke mana, Mi?” 

Meera menolehkan kepala. Ditatap Banyu yang bangkit 
dari berbaringnya. Mata Meera membesar, melihat gerakan 
tangan Banyu yang tengah mengurut miliknya yang tegak, dan 
tegang. 

Meera membuang tatapan, ada sesuatu yang tak ia 
pahami sedang mengalir ke seluruh tubuhnya. Sesuatu yang 


membuat wajahnya memanas, perutnya terasa mengeras, 
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dan buah dadanya terasa berdenyut. Tanpa sadar, Meera 
menyentuh area sensitifnya dengan jemari. Terasa basah. 

‘Ya Tuhan, ternyata benar kata Banyu, kemesuman 
Mira, dan Banyu berimbang. Tubuh Mira bereaksi sesuai mau 
pemilik aslinya. Saat melihat .... 

“Awww!” Meera menjerit, karena Banyu mengangkat 
tubuhnya, dan membawanya ke dalam kamar mandi. 

“Pi!” 

“Mandi bareng ya, Mi.” 

Hampir ke luar makian dari sela kedua bibir Meera, tapi 
beruntungnya Meera masih bisa membungkam mulutnya 
sendiri. 

Banyu menurunkan Meera di. kamar mandi. Meera 
mendongakkan wajahnya, bibir Banyu langsung mencium 
bibir Meera. 

Banyu mengangkat satu kaki Meera, ia jejakan telapak 
kaki Meera yang ia angkat ke atas closet. Lalu ia menurunkan 
sedikit tubuhnya , agar miliknya bisa masuk ke dalam milik 
Meera. Terdengar desahan terlontar dari sela bibir mereka 
berdua. 

Tubuh Meera bergoyang, seirama dengan gerakan 
Banyu yang menikam. Banyu kembali mencium bibir Meera. 
Sesaat kemudian posisi mereka berubah. 


Meera membelakangi Banyu, kedua telapak tangannya 
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menekan dinding, Banyu memegang pinggul Meera. 
Pinggulnya maju mundur, menuntun miliknya maju mundur 
memasuki Meera. Meera tidak ingin memikirkan apapun lagi. 
la biarkan desahan, dan erangan ke luar dari sela bibirnya. la 
terima berbagai rasa yang mendera tubuh, dan perasaannya. 

la biarkan Banyu mencumbu tubuh Mira sesuka hatinya. 

‘Ini tubuh Mira, bukan tubuhku, terserah apa yang ingin 
dia lakukan. Tubuh ini miliknya, milik istrinya. Bukan tubuhku. 
Bukan aku yang merasakan efek dari perbuatan Banyu. Bukan 
aku, tapi tubuh istrinya. Bukan aku yang merasakan nikmat, 
bukan! Tapi, tubuh Mira .... 

Meera memejamkan mata. Bulu tubuhnya meremang, 
merasakan ciuman Banyu di punggungnya. Kedua kakinya 
mulai lemas, menerima tikaman Banyu yang semakin cepat. 
Meera mengerang tertahan. Klimaks sudah berulang kali 
ia rasakan. Andai mereka bercinta di atas kasur, kasur pasti 
sudah basah kuyup, karena cairan yang terus ke luar dari milik 
Meera. 

Kedua telapak tangan Banyu tiba-tiba menangkap kedua 
buah dada Meera, tempo gerakannya semakin cepat. Deru 
nafasnya tak beraturan. 

“Mi!” Banyu berseru dengan suara tercekat di teng- 
gorokan. Dan Meera merasakan, rahimnya mendapat sembu- 


ran panas, yang kemudian meleleh di kedua pahanya. Andai 
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Banyu tak memeluknya erat, tubuh Meera pasti sudah jatuh 


ke lantai. Meera merasa lelah, ingin cepat berbaring untuk 
istirahat. 
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Vleer terbangun. 


Aroma ikan goreng langsung menyapa penciumannya. 
Tapi, tubuhnya terasa berat untuk bangkit, setelah dua ronde 
panjang yang diberikan Banyu untuknya. 

Mengingat apa yang terjadi siang ini tadi. Wajah Meera 
menjadi merah. 

la sudah melayani Banyu dua kali, di atas ranjang, dan 
di dalam kamar mandi. Miliknya sampai terasa kebas, karena 
menerima serangan Banyu yang luar biasa. 

'Sabar, Meera. Kumpulkan poin sebanyaknya, dengan 
membuat Banyu bahagia. Agar tiket kepulanganmu segera 
bisa kamu dapatkan: 
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Meera memotivasi dirinya sendiri. 

Air matanya jatuh saat teringat Maminya. 

“Sabar ya, Mi. Meera pasti akan segera bangun dari tidur 
panjang. Meera pasti akan pulang. 

Meera mengusap air matanya. 

Tiba-tiba ia teringat akan pria berbaju putih. Hari ini 
pria berbaju putih yang menghukumnya belum muncul sama 
sekali. 

'Mencariku, Meera. Meski aku tidak bersuara, dan tidak 
terlihat olehmu, tapi kamu tidak lepas dari pengawasanku. Aku 
akan terus menghitung min, dan plus dari masa hukumanmu' 

Meera menarik dalam nafasnya. Tekadnya sudah benar- 
benar bulat. Untukmengumpulkan poin.demi poin potongan 
masa hukumannya, sampai ia bisa bebas, dan bisa pulang ke 
tubuhnya sendiri. 

'Apapun akan aku lakukan. Pikiranku, dan perasaanku, 
kalian harus bekerja sama untuk mendukung perjuanganku” 

Meera turun dari atas kasur, ia ingin ke dapur untuk 
membantu Banyu. 

Setelah dua ronde tadi, mereka berdua mandi, dan 
sholat Dzuhur, lalu mereka beristirahat hingga tertidur. Dan, 
Banyu rupanya bangun lebih dulu, untuk meneruskan rencana 
Meera memasak. 

Sebelum ke dapur, Meera mencuci muka dulu ke kamar 
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mandi. Wajahnya merona saat masuk ke dalam kamar mandi. 
Adegan panas di dalam kamar mandi terbayang. Perutnya 
terasa mengeras, dadanya terasa berdenyut, begitu pula 
bagian bawah tubuhnya. 

“Ya Tuhan, Mira. Kenapa tubuhmu mesum sekali?” 

Meera menghembuskan kuat nafasnya. la segera ke luar 
dari dalam kamar mandi, dan ke luar kamar untuk menuju 
dapur. 

Di dapur, Banyu sedang menggoreng ikan, dan melan- 
jutkan memasak sayur bening seperti niat Meera. 

“Assalamualaikum!” 

Meera terjengkit kaget. 

“Walaikum salam.” Banyu; dan. Meera menjawab 
bersamaan. 

“Biar aku yang buka,” Meera menuju pintu samping. 
Dibuka pintu untuk kedua putri Banyu. 

“Assalamualaikum, Mami,” sapa Rara, dan Lala. Dicium 
punggung tangan, dan telapak tangan Meera. 

“Walaikum salam.” 

“Mami sakit? Wajah Mami pucat sekali?” Rara menatap 
lekat wajah Meera. 

“Masa sih?” Meera mengusap wajah dengan telapak 
tangannya. 

“Benar, Mi. Wajah Mami pucat,” Lala meyakinkan 
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Meera. 

“Aku tidak apa-apa,” Meera memutar tubuhnya. Ia 
kembali ke dapur diikuti Rara, dan Lala. 

“Assalamualaikum, Papi.” 

“Walaikum salam, Neng.” 

“Tumben baru masak, Pi? Berarti, Papi, dan Mami belum 
makan siang juga ya?” 

“Iya, belum.” 

“Papi ini bagaimana, itu wajah Mami sampai pucat, 
pasti karena sudah lapar. Papi baru pulang keliling ya?” Rara 
menatap wajah Banyu. 

“Engh ... anu, Neng. Anu, tadi Papi kecapekan habis 
keliling, setelah sampai rumah, dan mandi, Papi ketiduran. 
Mami juga kurang enak badan, jadi ikut ketiduran. Makanya 
baru masak sekarang.” 

Banyu menata makanan, dan perabot untuk makan di 
atas meja dengan dibantu Meera. 

“Ooh ... kami ganti pakaian dulu ya, Pi. Mami.” 

“Ilya.” 

Rara, dan Lala menuju kamar mereka. Banyu, dan Meera 
menarik nafas lega bersamaan. 

Mendengar tarikan nafas Meera, Banyu menatap Meera. 
la baru menyadari kalau wajah Meera memang terlihat pucat. 

“Mi... 
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Meera menoleh ke arah Banyu. 

“Anak-anak benar, wajah Mami pucat.” Banyu mengusap 
pipi Meera lembut. Meera menepiskan tangan Banyu. 

“Bagaimana wajahku tidak pucat, kalau harus melayani 
kemesumanmu dua ronde dalam rentang waktu hanya 
beberapa jam!” 

“Biasanya juga lebih dari itu, Mami.” 

“Aku bukan Mi ...” Meera mengatupkan bibirnya, 
hampir saja terlontar pengakuan kalau dirinya bukanlah Mira. 

“Mami bukan siapa?” 

“Aku bukan Mira yang dulu sebelum terjadi kecelakaan. 
Aku tidak sekuat dulu lagi.” 

Banyu terkesiap mendengar ucapan Meera, ia menyesal 
karena tadi saat nafsu di puncak kepala, ia tidak berpikir 
sampai ke sana. Tidak memikirkan kalau tubuh istrinya bisa 
tersakiti, karena respon, dan reaksi yang diperlihatkan Meera, 
seakan ia sangat menikmati percintaan mereka. 

Banyu meraih bahu Meera, didekap erat tubuh istrinya, 
dikecup puncak kepala Meera. 

“Maafkan Papi, kalau sudah membuat sakit lahir, dan 
batin Mami. Papi berjanji untuk lebih menahan diri lagi. 
Papi berjanji tidak akan meminta. Papi berjanji, hanya akan 
menunggu saat Mami meminta saja. Papi mencintai Mami. 


Papi tidak ingin Mami tersakiti. Apa lagi sakit karena Papi. 
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Maafkan Papi ya, Mi.” 

Ucapan Banyu membuat perasaan Meera tergetar. Air 
mata luruh di pipinya. 

'Kamu sangat beruntung Mira. Kamu salah satu wanita 
yang paling beruntung di atas dunia ini. Karena memiliki suami 


sebaik Banyu. 
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Q, ini, pertama kalinya Meera ke.luar dari halaman 
rumah setelah tiga hari ia masuk ke rumah Banyu. 

Meera di bonceng Banyu dengan motor matic yang 
memang khusus untuk dipakai bepergian, selain yang dipakai 
untuk Banyu berjualan. Kedua putri mereka naik sepeda, 
tujuan mereka makan mie ayam yang ada di depan komplek 
perumahan. 

Di sepanjang jalan mereka saling sapa dengan penghuni 
komplek lainnya. Penghuni komplek sudah tahu kalau Mira 
amnesia, jadi mereka tidak bingung lagi melihat Mira yang 
hanya menyapa dengan senyum saja. 


Tiba di warung mie ayam. Masing-masing memesan 
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satu porsi. 

Selama makan, Meera hanya diam, dan menyimak saja 
apa yang menjadi bahan perbincangan Banyu dengan kedua 
putrinya. 

“Tambah, Mi?” Tanya Banyu saat melihat mangkok yang 
tadi berisi mie ayam sudah kosong. Meera menatap mangkok 
kosong di hadapannya. Meera terpukau melihatnya, tak 
menyangka ia akan menghabiskan mie ayam yang diawal tadi 
ia cibir, dan merasa ragu untuk memakannya. 

Seumur hidupnya, ini pertama kali ia makan di warung 
tepi jalan seperti ini. 

“Mi, kok malah melamun. Mau tambah?” Banyu 
menggenggam jemari Mira yang ada di atas meja. Meera 
menolehkan kepala, Banyu mengusap peluh di kening Meera 
dengan tangan yang satunya. 

“Mau tambah?” Banyu mengulangi pertanyaannya. 

Kepala Meera menggeleng, Meera menatap 
sekelilingnya. Ternyata semua mata menatap ke arah mereka. 

Tiba-tiba Meera merasakan sesuatu yang belum pernah 
ia rasakan selama ini. Rasa rendah diri. 

Tatapan orang-orang itu seakan mengatakan. Kalau pria 
seperti Banyu tak pantas memiliki istri seperti dirinya. 

“Tuhan, ternyata begini rasanya, menerima pandangan 


mencemooh dari orang-orang. Ampuni aku Tuhan, karena 
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pandangan seperti itu yang sering aku berikan pada wanita 
lain yang menurutku levelnya berada di bawahku.' 

“Mi, Bayu mengusap lembut tangan Meera, karena 
sikap Meera yang diam, dan menundukkan kepala . Meera 
menundukkan wajahnya, ia merasa tak sanggup menerima 
tatapan yang ia rasa sudah mencabik harga dirinya. Sayangnya, 
mereka belum bisa pergi dari sana, karena Rara, dan Lala 
belum menghabiskan mie ayam mereka. 

“Tangan Mami dingin, tapi berkeringat. Mi ....” Banyu 
meraih dagu Meera, matanya menatap titik peluh di kening 
Meera yang muncul lagi, setelah tadi ia bersihkan. 

“Mami sakit?” 

Kepala Meera “ menggeleng, ia. sedang berusaha 
menahan rasa sakit yang menusuk ulu hatinya. 

“Muka Mami pucat sekali. Maafkan kami ya, Mi. 
Harusnya kami tidak minta makan mie ayam ditemani Mami.” 
Rara menatap wajah Meera yang pucat. 

“Mami baik-baik saja,” sahut Meera. 

Rara, dan Lala saling tatap. Sejak pulang dari rumah 
sakit, baru kali ini Mami mereka kembali menyebut dirinya 
sendiri Mami, karena biasanya ber-aku. 

“Kami sudah selesai, Pi. Kita pulang sekarang ya, Pi.” Lala 
mendorong mangkok kosong bekas mie ayam ke tengah meja. 


Banyu mengambil dompet dari saku celananya. Lalu menarik 
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satu lembar uang seratus ribu. 

“Neng yang bayar ya. Papi sama Mami duluan.” Banyu 
menyodorkan uang itu pada kedua putrinya. Rara mengambil 
uang yang disodorkan papinya. Banyu membimbing lengan 
Meera, Meera kembali mengedarkan tatapannya. Semua 
orang asik dengan makanan mereka, tak ada lagi yang 


memperhatikan dirinya. Meera menarik nafas lega. 
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Banyu terbangun, ia merasa kasur bergoyang. Ditatap 
istrinya, Meera tampak gelisah dalam tidurnya. Keringat 
tampak membasahi wajah, dan tubuh Meera yang hanya 
menggunakan celana dalam saja. 

“Mi ...” Banyu mengusap lembut titik peluh di wajah 
Meera. 

“Aku ingin pulang .... Lirih suara Meera terdengar. 
Banyu bangun dari berbaringnya. Ia terkejut dengan yang ia 
dengar ke luar dari mulut Meera. 

“Mi, Mami. Bangun Sayang.” Banyu menepuk pipi 
Meera pelan. 

Mata Meera terbuka, ia menatap Banyu. Lalu terjengkit 
bangun dari berbaringnya. 

“Papi!” Meera memeluk Banyu, Banyu membalas 
pelukan istrinya. 
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“Mami mimpi apa?” Banyu mengusap punggung Meera 
yang basah oleh keringat. Meera seperti baru tersadar kalau 
ia sudah memeluk Banyu. Dilepaskan pelukannya. Diambil 
bantal untuk menutupi bagian depan tubuhnya. 

“Mi?” Banyu menunggu jawaban Meera. Kepala Meera 
menggeleng. Cepat tangannya bergerak untuk menghapus air 
mata yang hampir jatuh ke pipinya. 

“Ya sudah, kalau Mami teu mau cerita, teu apa. Sekarang 
tidur lagi ya, Sayang.” Banyu mengusap kepala Meera dengan 
lembut. 

“Selimut,” Meera menunjuk selimut yang ada di dekat 
kaki Banyu. Banyu mengambil selimut, dan menyerahkan pada 
Meera. Meera menarik selimut untuk menutupi tubuhnya, 
baru meletakan bantal, dan kembali berbaring. 

Banyu menatap Meera sebentar, lalu ia juga berbaring. 
Sebenarnya ia penasaran, mimpi apa tadi istrinya, sehingga 
mengatakan ingin pulang. Tapi, ia memilih untuk tidak 
mendesak istrinya untuk bercerita. Banyu tidak ingin 
memaksa, ia memilih untuk menunggu, istrinya siap untuk 
bercerita padanya. 


0 lea menolehkan kepala, ditatap wajah Banyu 


yang matanya sudah terpejam. Tanpa sadar, tatapan Meera 
menyusuri tubuh Banyu yang hanya memakai celana dalam 
saja. Tatapan Meera berhenti di bagian bawah perut Banyu. 
Celana Banyu menggembung, ada yang berdiri namun 
tertahan oleh kain celana. 

Meera merasakan perutnya mengeras, dadanya 
berdenyut, ujung dadanya menegang, bagian bawah perutnya 
juga terasa berdenyut, dan mulai terasa basah. 

'Ya Tuhan, Mira. Tubuhmu kenapa mesum sekali sih. 
Tahan Meera ... tahan. Tapi, satu kali menyenangkan dia, 
hukumanku berkurang delapan jam. Ambil poinmu, Meera, 


ambil. Kumpulkan sebanyaknya, sehingga tiket pulang itu bisa 
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segera kamu dapatkan’ 

Meera berusaha menahan diri, ia ingin menolak 
keinginan tubuh Mira, dan anjuran kata hatinya. Tapi, matanya 
tak lagi bisa lepas dari milik Banyu. Apa lagi sekarang tangan 
Banyu sudah mengeluarkan miliknya dari dalam celana. 
Tangan Banyu mengusap miliknya, seakan menenangkan 
miliknya, agar bisa tidur lagi. 

Meera menelan air liurnya. Tubuhnya terasa sangat 
panas. Ujung dadanya semakin menegang, perutnya terasa 
semakin keras. Miliknya terasa sangat basah. Meera tak tahan 
lagi, disingkap selimut, dilepas celana dalamnya. la bangun 
dari berbaringnya. la berdiri dengan lututnya, dengan posisi 
pinggul Banyu di bawah tubuhnya. Meera meraih milik Banyu, 
digenggam, lalu ia tuntun memasuki miliknya yang sudah 
sangat basah. 

Meera mendesah, kepalanya mendongak. 

“Mi!” Mata Banyu terbuka. Tubuh Meera membungkuk, 
bibirnya memagut bibir Banyu penuh hasrat. Tubuhnya ia 
tempelkan rapat ke tubuh Banyu. Sementara pinggulnya 
bergerak berputar, menggesek, menekan, dan maju mundur 
untuk menggapai nikmat. 

Banyu mendekap punggung istrinya, ia senang akhirnya 
kemesuman Mira kembali lagi seperti sebelum kecelakaan 
terjadi. 

Meera sendiri sudah tidak perduli lagi, tubuh Mira, 
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ataukah dirinya yang menginginkan semua ini. la tak lagi 
mampu mengekang nafsunya. Tubuhnya terasa sangat panas, 
bukan panas biasa, panas yang terasa asing baginya. 

“Mami ...” suara erangan Banyu semakin membuat 
gerakan Meera penuh semangat. Bobot tubuh Mira yang 
gendut tak menghalangi gerakannya. 

Bibir Meera mengecup leher Banyu, meninggalkan 
bekas merah di sana sini. Banyu sungguh terkejut karena hal 
itu. Selama ini Mira tidak pernah memberi tanda di lehernya, 
dan Mira juga tidak mau ia cupang di leher. Malu kalau terlihat 
orang kata Mira. Biasanya, Mira hanya mengecup dada, 
sampai ke perut Banyu saja, begitupun sebaliknya juga. 

“Mi!” Banyu menahan rasa sakit, karena isapan Meera 
di ujung dadanya, bahkan Meera menggigit dadanya. Meera 
mengangkat kepala dari dada Banyu. Dicengkeram dada Banyu 
dengan kedua telapak tangannya. Deru nafasnya terdengar 
nyaring. Titik peluh di wajahnya jatuh ke atas tubuh Banyu. 
Dadanya bergoyang, dan sesekali menjejak tubuh Banyu. 

Banyu sungguh takjub melihat istrinya. Mira memang 
mesum, dan seganas dirinya saat bercinta. Tapi, kali ini, entah 
kenapa Banyu merasa, wanita yang bercinta dengannya 
saat ini, bukan seperti Mira istrinya. Gerakannya berbeda, 
tatapannya berbeda. Deru nafasnya, desahan, lenguhan, dan 
erangannya terdengar berbeda bagi pendengaran Banyu. 

Banyu bisa merasakan, kalau Meera sudah hampir 
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sampai pada klimaksnya. Kepala Meera menunduk dalam. 
Cengkeraman kedua tangannya di dada Banyu semakin kuat. 
Gerakan pinggulnya semakin perlahan, namun tekanan, dan 
gesekannya semakin kuat. 

Terdengar erangan tertahan dari sela bibir Meera, seiring 
dengan tubuhnya yang menegang. Kepala Meera mendongak, 
matanya rapat terpejam, mulutnya terbuka, namun tak lagi 
terdengar suara. Banyu tak berkedip menatap tubuh istrinya. 

Yang sedang bercinta dengannya memang tubuh Mira. 
Tapi, Banyu merasakan semuanya sangat berbeda. 

Tubuh Meera terhempas di atas tubuh Banyu. Banyu 
mengusap lembut punggung Meera, lalu ia membawa Meera 
berguling, Meera kini berada di bawah tubuh Banyu. Kini giliran 
Banyu yang mencumbui tubuh Meera yang masih basah oleh 
keringat, sehingga Banyu merasakan tiba di puncak. Tubuh 
Banyu terhempas di atas tubuh Meera. Namun hanya sesaat. 

Banyu mengangkat kepala, ia menatap wajah Meera 
dengan lekat. Merasa ditatap, mata Meera terbuka. Tatapan 
Banyu tepat ke dalam bola mata Meera. Banyu mencari 
Mira-nya di sana. Namun ia tak menemukan apa yang ia cari. 
Tatapan wanita yang bersamanya, bukan milik istrinya. 

Banyu menghempaskan punggungnya di kasur. 
Dipejamkan mata, diusir rasa aneh yang menyusup di dalam 
relung hatinya. 


(Nam terbangun 'saat merasa tangannya meraba 
tempat kosong di sebelahnya. 


“Mi!” Banyu terjengkit bangun. Ditatap pintu kamar 
mandi. Lalu ia turun dari atas kasur. Dibuka pintu kamar 
mandi, mungkin istrinya ada di sana. Tapi, kamar mandi 
kosong. Banyu buang air kecil, lalu mencuci mukanya. la ke 
luar kamar, setelah memakai celana pendek. 

Tujuannya mencari istrinya. 

Meera tengah duduk di kursi makan. Ia makan dalam 
diam. Sesekali punggung tangannya terlihat mengusap mata. 

“Mami .... Banyu duduk di sebelah Meera, ditatap isi 
piring istrinya. Piring berisi nasi, yang diberi kecap dan ada 
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sepotong ayam goreng. 

Meera menolehkan kepala, tatapan mereka bertemu. 
Hanya sesaat, karena Meera kemudian menundukkan 
wajahnya. 

“Papi mau mencuci pakaian dulu ya.” Banyu bangkit 
dari duduknya, ia membuka pintu belakang. Meera menatap 
punggung Banyu. Tapi ia tidak berkata apa-apa. Dihabiskan 
makanannya, lalu ia cuci perabot bekas makan. 

Setelah itu, Meera menemui Banyu di belakang. 
Tekadnya semakin mantap. la sangat ingin bisa cepat pulang. 
Ingin segera kembali ke dalam tubuhnya, agar bisa menghapus 
air mata Maminya. Meera benar-benar berusaha berdamai 
dengan keadaannya. Ia berusaha dengan.keras menahan diri. 
Tidak mencemooh, tidak mengumpat, tidak menghina, dan 
tidak melakukan tindakan buruk lainnya yang bisa berakibat 
bertambah masa hukumannya. 

"Ada yang bisa aku bantu?” 

Pertanyaan Meera membuat Banyu menolehkan kepala. 

“Mami.” Banyu mendekati Meera. Meeramendongakkan 
wajahnya. Tatapan mereka bertemu, Banyu sangat lekat 
menatap bola mata Meera. Meera menundukkan wajahnya. 

“Tidak perlu bantuan ya? Aku kembali ke kamar saja.” 
Meera memutar tubuhnya, ia ingin pergi meninggalkan Banyu, 
tapi Banyu menggapai lengannya. 
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Mereka kembali berdiri berhadapan. Jari telunjuk Banyu 
meraih dagu Meera. Dagu Meera terangkat, tatapan mereka 
kembali saling melekat. 

“Papi boleh jujur, Mi?” Tanya Banyu dengan suara sangat 
lembut. Kepala Meera mengangguk. 

“Tidak ada Papi di dalam mata Mami. Apakah kecelakaan 
itu merenggut semuanya, tak menyisakan sesuatu di antara 
kita, meski itu hanya seujung kuku saja. Apa semuanya benar- 
benar menghilang, tak ada barang sekelebatan yang bisa 
Mami ingat di antara kita?” 

Meera membalas tatapan Banyu. 

“Aku memang lupa segalanya. Tapi, apa belum cukup 
apa yang aku lakukan selama beberapa hari ini untukmu? 
Apa aku harus memeras otakku dengan sangat keras agar aku 
mengingat semuanya? Aku lupa! Aku juga tidak ingin lupa! Aku 
.... Meera mendorong dada Banyu dengan kedua tangannya, 
ia berpaling ingin pergi meninggalkan Banyu. Namun Banyu 
memeluknya dari belakang. 

“Maafkan Papi, Mi. Maafkan ....” 

“Lepaskan aku! Kalau kamu tidak bisa menerimaku di 
sini dengan kondisiku seperti ini, lebih baik aku pergi saja! 
Kamu pikir aku menginginkan hal seperti ini!? Kamu pikir aku 
tidak menderita!?” 


“Pi, Mi ...” Rara, dan Lala sudah berdiri di ambang 
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pintu. Mereka memang sudah bangun. Dan, sangat terkejut 
mendengar suara Maminya yang cukup nyaring, hingga 
terdengar sampai ke kamar mereka. 

Hal yang tidak pernah terjadi sebelumnya. 

“Kalian tidak tahu rasanya berada di posisiku saat ini. 
Mataku tidak buta, tapi aku tidak bisa mengenali siapa-siapa, 
bahkan mengenali diriku sendiri saja aku tidak bisa. Kalian 
tidak tahu, hatiku sakit saat harus menerima tatapan aneh 
dari mata kalian.” 

Meera melepaskan pelukan Banyu di tubuhnya. Ditatap 
lekat wajah Banyu dengan matanya yang basah oleh air mata. 

“Aku memang bukan istrimu! Aku memang bukan Mami 
kalian! Aku orang lain VAku oranglain!” 

Meera meninggalkan Banyu, dan kedua putrinya. 

“Pi...” Kedua putri Banyu memegang lengan Banyu. 

“Susul Mami, Pi. Yakinkan Mami, kalau kita semua 
menyayangi Mami. Meski Mami tidak bisa mengingat kita, 
meski Mami kini sudah berbeda. Mami tetap Mami kami. 
Yakinkan Mami, Pi.” Rara menggoyangkan lengan Banyu. 

Banyu memejamkan mata, ia sungguh menyesali 
sikapnya, yang kembali mempertanyakan hilangnya ingatan 
istrinya. 

“Susul Mami, Pi.” Lala kini yang menggoyangkan lengan 
Banyu. 
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Banyu menatap kedua putrinya bergantian. 

“Maafkan Papi. Karena Papi, ketenangan di rumah ini 
jadi terusik.” 

“Kami mengerti, Pi.” 

“Papi ke kamar dulu ya. Tolong selesaikan cucian Papi.” 


“Iya, Pi.” 


À) 


Yam menyusul Meera. masuk, ke dalam kamar 
tidur mereka. Meera sedang duduk di tepi ranjang, ada bantal 


di dalam pelukannya. Banyu duduk di sebelah Meera. Dipeluk 
bahu Meera. 

“Papi minta maaf, Mi.” 

“Minta maaf terus, selalu minta maaf, tapi terus me- 
ngulangi pertanyaan yang sama tentang ingatan Mami! Mami 
kecewa sama Papi! Mami kecewa!” Meera mendorong dada 
Banyu. Lalu ia naik ke atas kasur, dan berbaring membelakan- 
gi Banyu. 

“Mi.” 

“Aku ingin tidur!” 
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Banyu menarik dalam nafasnya, lalu ia hembuskan 
dengan perlahan. Banyu sungguh menyesal, karena tidak bisa 
menahan keinginannya untuk bertanya. Sepanjang mereka 
berumah tangga, baru kali ini istrinya marah seperti ini. Mira 
tidak pernah marah, tidak pernah ngambek sungguhan. Mira 
hanya sering merajuk manja saja. Sebagai bumbu romantisme 
rumah tangga mereka. 

Banyu menatap punggung Meera, punggung itu terlihat 
bergetar. Banyu memutuskan untuk memberi waktu pada 
istrinya untuk sendirian. Banyu ke luar kamar, ditutup dengan 
perlahan pintu kamar. 

Mendengar pintu ditutup, Meera merubah posisinya 
jadi telentang. Dadanya terasa sesak, padahal tadi ia sempat 
merasa plong setelah membuat pengakuan kalau dirinya 
adalah orang lain. Meera mengedarkan pandangan ke 
sekeliling kamar. la merasa heran, karena pria baju putih tidak 
kunjung datang. Tidak juga menegurnya saat ia membuat 
pengakuan. 

'"Mencariku, Meera. Aku tetap mengawasimu, dan terus 
menghitung min, dan plus hukumanmu: 

Pria baju putih muncul di dekat jendela. 

“Tidak bisakah, aku melihat Mamiku, dan tubuhku 
sekarang?” 


“Hmmm, baiklah. Karena sikapmu yang sudah cukup 
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baik. Besok pagi, saat semua orang di rumah ini pergi, aku 
akan membawamu ke sana. 

“Terima kasih ....” 

Pria baju putih menghilang dari pandangan Meera. 
Meera menarik nafas lega. la merasa tidak sabar menunggu 
hari berganti menjadi pagi. Meera memejamkan mata, ia ingin 
segera tidur, dan bermimpi indah tentang pertemuan dengan 
Maminya, dan juga dengan tubuhnya. 

Meera berharap, mimpi buruk tentang dirinya, tidak 
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Setelah ke luarsdari kamar, Banyu bicara banyak 


akan terjadi. 


dengan kedua putrinya. Banyu, dan kedua putrinya sepakat, 
untuk tidak lagi mengungkit tentang persoalan ingatan 
istrinya. Mereka akan menerima Mira baru dengan segala 
kekurangannya, tanpa membandingkan dengan Mira di saat 
sebelum kecelakaan terjadi. Agar Mira bisa merasa nyaman 
tinggal bersama mereka, meski harus memulai semuanya dari 
awal lagi. 

“Mulai sekarang, tahan mulut kita untuk memberitahu 
apa saja yang biasa Mami kalian lakukan. Kecuali Mami kalian 
yang bertanya. Pahamkan maksud Papi, Neng.” 

“Paham, Papi.” 
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“Ya sudah, sekarang Neng berdua tidur lagi ya.” 

“Ya, Papi. Papi yang sabar ya sama Mami. Jangan buat 
Mami marah lagi.” 

“Iya, Neng. Maafkan Papi ya, sudah membuat kalian 
takut. Sekarang kembali ke kamar kalian ya.” 

“Iya, Papi.” 

Banyu menatap kedua putrinya yang meninggalkan 
ruang makan. 

Setelah menutup, dan mengunci pintu belakang, Banyu 
masuk ke dalam kamar tidur. 

Meera berbaring telentang. Matanya rapat terpejam, 
bibirnya menyunggingkan senyuman. 

Banyu penasaran, apa yang membuat Meera tersenyum 
di dalam tidurnya, sedang saat ia tinggalkan tadi, Meera dalam 
keadaan marah, dan menangis. 

“Sejujurnya, Mi. Bukan cuma Mami yang tidak bisa 
mengenali Papi. Papi juga merasakan hal yang sama. Tak ada 
sedikitpun dari sikap Mami yang menunjukan kalau Mami itu 
Mira-nya Papi. Mami benar-benar menjelma menjadi sosok 
yang sangat asing. Apa lagi, tak ada sedikit saja sesuatu yang 
bisa Mami ingat tentang kita. Itu benar-benar terasa aneh, Mi. 
Karena setahu Papi, seperti cerita di sinetron, jika seseorang 
amnesia, pasti adalah ingatan itu muncul meski sekelebatan 


saja. Hhhh ... tapi, Papi berjanji tidak akan bertanya lagi. Papi 
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janji, meski rasa penasaran akan menggerogoti hati Papi. Papi 
berjanji tidak akan bertanya lagi. 

Banyu melepaskan celana pendeknya, lalu naik ke atas 
kasur. Dikecup kening istrinya, sebelum ia berbaring di sebelah 
Meera. 

“Besok Meera pulang, Mi. Tunggu Meera ya, Mi. Meera 
kangen Mami.” 

Gumaman Meera membuat mata Banyu terbuka. 
Ditatap wajah istrinya, senyum masih mengembang di bibir 
istrinya. 

'Apa maksud dari ucapan Mami tadi. Mami kangen 
Maminya. Maminya Mami sudah lama tiada. Besok Mira 
pulang, tunggu Mira ya, Mi. Ya Tuhan, apa maksud dari 
ucapan istri hamba. Besok Mira ingin pulang, ingin bertemu 
Maminya. Tidak ... ini bukan pertanda buruk'kan? Itu hanya 
sebuah igauan, mungkin Mami bertemu dengan Maminya. Dia 
teringat Maminya di dalam mimpi. Ya Tuhan, jauhkan pikiran 
buruk dari dalam benakku. Jaga istriku, jaga putri-putriku, 
jaga keluargaku, aku mohon padamu, aamiin. 


0 lea terbangun dengan. perasaan bahagia. 


Karena si baju putih berjanji akan membawanya untuk 
melihat keadaan tubuhnya, dan juga keadaan Maminya. Tapi, 
saat ini, tubuhnya tak bisa ia gerakan, sepasang lengan kokoh 
memeluknya dengan erat, seakan takut ia tinggalkan. 

Meera menatap jam dinding. Jam 03.35. 

Waktu di mana biasanya Banyu sudah pergi ke pasar. 
Tapi, kali ini Banyu masih di atas kasur bersamanya. 

“Bangun!” Meera menepuk pipi Banyu perlahan. 

Banyu terdengar menggumam, lalu membuka matanya 
perlahan. 

“Tidak ke pasar?” 
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Banyu melepaskan pelukannya, ia merubah posisi tubuh 
yang tadi berbaring miring menjadi telentang. 

la bentangkan tangannya, lalu ia usap wajah dengan 
tangannya yang bebas, karena satu tangannya yang lain masih 
menjadi bantal Meera. Usapan turun ke dada, dan terus turun 
ke perut. Lalu telapak tangan Banyu melewati pinggang celana 
dalamnya. Banyu mengelus lembut miliknya. 

Mata Meera terus mengikuti gerakan tangan Banyu. 
Meera bisa melihat tangan Banyu mengusap gundukan besar 
di dalam celananya. 

Meera mengalihkan tatapannya, karena tubuh Mira 
mulai beraksi. 

“Mira ... kenapa tubuhmu mesumi:sekali. Ini pikiranku, 
ini perasaanku, tubuhmu harus bekerja sama denganku. Stop 
dengan mau tubuhmu sendiri, Mira! 

Banyu kembali memiringkan tubuhnya, digapai tubuh 
Meera untuk ia peluk lagi. 

“lih apa sih! Kamu harus ke pasar'kan!?” Meera 
berusaha melepaskan pelukan Banyu, karena merasa tidak 
nyaman dengan milik Banyu yang mengembang, dan menekan 
tubuhnya. 

“Hari ini Jumat, Mami. Papi tidak pernah jualan di hari 
Jumat. Lagipula, harinya juga hujan deras. Lebih enak di rumah 


saja, sambil memeluk Mami.” 
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Banyu memundurkan kepalanya. Meera mendongakkan 
wajahnya. Bibir Banyu langsung mencium bibir Meera. Meera 
berusaha bertahan untuk tidak membalas. Tapi, tubuh Mira 
seperti punya keinginannya sendiri, itu yang diyakini Meera, 
saat ciuman Banyu ia balas. 

Bukan hanya membalas ciuman Banyu, bahkan Meera 
yang bergerak lebih dulu untuk melepaskan celana dalam 
Banyu, dan memasukan milik Banyu ke dalam miliknya. 
Meera yang mencumbu Banyu, Meera yang memanjakan 
Banyu dengan kecupan, dan sapuan lidahnya. Meera yang 
mengendalikan percintaan mereka. Sejenak, Meera lupa kalau 
hari ini ia akan dibawa pulang oleh pria baju putih. Banyu 
sudah mengalihkan:seluruh pikirannya, menarik perasaannya, 
seakan Banyu adalah pusat kebahagiaannya. 


PPP 


Hujan belum juga reda setelah mereka berempat sholat 
subuh. Banyu membuat sarapan, sementara Rara menyetrika 
pakaian, dan Lala membersihkan rumah. Sedang Meera ada 
di dalam kamar, ia sedang berusaha untuk mengganti sprei 
kasur yang sudah menjadi saksi percintaan mereka sejak 
semalam sampai subuh tadi. 

“Pi!” Terdengar panggilan Meera dari dalam kamar. 
Banyu mematikan kompor. Ia bergegas masuk ke dalam kamar. 


Pj 
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“Aya naon, Mi?” 

“Nggak bisa,” Meera menunjuk sprei yang belum 
terpasang sempurna di atas kasur. Nafasnya nampak 
tersengal, peluh membasahi keningnya. Meera tersandar di 
dekat jendela. Banyu menatap wajah istrinya yang pucat, dan 
basah oleh keringat. 

“Mami sakit?” Banyu menyeka keringat di kening 
istrinya. Wajah Meera terasa sangat dingin. Diraih jemari 
istrinya. Terasa dingin meski juga berkeringat. 

“Kita ke dokter ya,” bujuk Banyu. Meera menggelengkan 
kepalanya. 

“Wajah Mami pucat sekali. Tangan Mami dingin sekali. 
Kita ke dokter ya, Sayang.” 

“Tidak mau!” Meera menepiskan tangan Banyu, ia 
memutar tubuhnya, dan menatap kebun di belakang rumah. 
Banyu mengusap bahu Meera lembut. 

“Ya sudah, teu apa kalau teu mau ke dokter. Sekarang 
Mami duduk dulu ya. Papi pasang sprei dulu.” 

Banyu menuntun Meera agar duduk di kursi, lalu ia 
menyelesaikan memasang sprei. Ingin sekali ia menggoda 
Meera, karena keagresifan istrinya itu saat mereka bercinta. 
Tapi, Banyu takut istrinya marah, karena terlihat moodnya 
sedang tidak bagus. 

Setelah selesai memasang sprei. 
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“Ayo kita sarapan dulu, Mi” Banyu menarik lembut 
lengan Meera. 

“Jangan cemberut dong. Nanti Papi tergoda dengan 
bibir Mami yang sedang manyun ini.” Banyu menyentuh bibir 
Meera dengan jarinya. 

“lih, aku lapar tahu!” 

“Iya, ayo...” 

Mereka ke luar beriringan. Ternyata makanan, dan 
minuman sudah siap di atas meja makan. Rara, dan Lala yang 
sudah menyiapkannya. 

“Kalian sekolah?” Tanya Meera spontan saat melihat 
pakaian Rara, dan Lala. 

“Iya, Mami.” Rara, dan Lala bersamaan menjawab. 

“Tapi, masih hujan.” 

“Kami bisa pakai jas hujan Mami.” 

“Harusnya Papi kalian beli mobil, biar kalian tidak 
kehujanan ke sekolah saat hujan deras begini.” 

"Aamiin, semoga Papi bisa beli mobil nanti, Mami,” 
sahut Banyu. 

“Kenapa perginya tidak pakai baju biasa dulu, nanti 
ganti setelah di sekolah. Biar seragam kalian tidak basah kena 
hujan.” 

“Eeh iya, ya. Mami benar juga,” ujar Lala. 

"Iya, kita kok tidak terpikir seperti itu ya,” sahut Rara. 


“a 


“lya deh, Mi. Nanti kami ganti baju kami. Sekarang, 
sarapan dulu ya, Mi.” 
Meera menyuap nasi gorengnya. Moodnya yang tadi 


sempat buruk, kini kembali membaik. 
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nak-anak.sudah berangkat ke sekolah. Meera 

tinggal Berdua dengan Banyu. Banyu sibuk memasukan beras, 
gula, minyak, dan teh ke dalam enam buah kantong plastik 
putih. 

“Untuk apa?” 

“Untuk sedekah Jumat, Mami.” 

“Sedekah? Memangnya kamu merasa sudah kaya ya?” 

Banyu tertawa mendengar pertanyaan Meera. 

“Bersedekah teu perlu menunggu kaya, Mami. 
Bersedekah itu bukan soal kita kaya atau tidak, tapi mau atau 
tidak. Bersedekahnya semampu kita tentu saja, yang penting 
ikhlas.” 
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“Apa setiap hari Jumat kamu bersedekah seperti ini?” 

“Alhamdulillah, iya. Nanti menunggu hujan reda baru 
Papi antar.” 

“Di antar ke mana?” 

“Ke kampung sebelah, ada beberapa janda miskin di 
sana.” 

“Ooh...” 

Meera menarik nafas lega, karena itu artinya ia punya 
kesempatan pergi dengan pria baju putih untuk melihat 
keadaan tubuhnya, juga melihat keadaan Maminya. 

Meera masih duduk di kursi makan, memperhatikan 
Banyu yang masih sibuk memasukan beras, gula, minyak, dan 
teh ke dalam kantong plastik. 

Entah kenapa, Meera merasa semakin ke sini, Banyu 
semakin menarik perhatiannya. Ia jadi betah berlama-lama 
menatap Banyu. Ia betah berlama-lama di dalam dekapan 
Banyu. Dan, yang gilanya, seringkali ia tergoda untuk bercinta 
dengan Banyu. 

“Bukan aku ... ini semua bukan karena aku, tapi karena 
tubuh mesum Si Mira. Mira ini sangat mesum, teramat sangat 
mesum. Sepertinya, tubuhnya tidak bisa kesenggol Si Banyu, 
langsung saja terangsang. Ck, ternyata benar kata Banyu. 
Mesumnya Si Mira, dan Si Banyu ini berimbang. Hiiiy .... 


Meera yang menatap Banyu sambil melamun tidak 
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sadar, kalau Banyu tengah memperhatikannya. Banyu sudah 
selesai dengan pekerjaannya. Enam bungkusan paket itu 
sudah ia masukan ke dalam karung. Nanti akan ia antar setelah 
hujan reda. 

“Aya naon, Honey. Papi ganteng ya, Mami menatap Papi 
sampai ngeces ini.” 

“Haah!” Meera meraba sudut bibirnya. Wajahnya 
mendongak untuk menatap Banyu. Banyu membungkukkan 
tubuhnya, dikecup lembut bibir Meera. Kedua tangan Meera 
bergerak naik, dan melingkar di leher Banyu. Banyu berlutut 
di hadapan Meera, kecupan menjadi ciuman panjang penuh 
gelora. 

Banyu melepaskan ciumannya, -diseka bibir basah 
Meera dengan jempolnya. Kedua bibir Meera bergerak 
menangkap jempol Banyu. Diisapnya dengan mata terpejam. 
Sungguh Meera sendiri terkejut dengan apa yang ia lakukan. 
Tapi, seperti yang sudah-sudah, tubuh Mira seakan tak mau 
diperintah oleh pikiran Meera. 

“Mami, yang diisap jempol Papi, tapi berdenyut sampai 
ke bazokanya Papi,” gumam Banyu nyaris berbisik. 

“Mau lihat bazoka Papi,” rengek Meera. Banyu 
tersenyum senang, sementara Meera mengutuk mulut Mira 
yang berkata tanpa dapat ia kontrol dengan pikirannya. 


Banyu menegakan tubuhnya, dilepas celana pendek, 
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dan celana dalamnya. la lepas juga kaos oblongnya. 

“Meski cuma pedagang sayur keliling, tapi bentuk 
badan Papi tidak kalah sama model susu untuk pria, iyes teu, 
Mi?” Banyu memperlihatkan otot di kedua tangannya. Tapi, 
pandangan Meera bukan ke lengan Banyu, melainkan ke 
bawah perut Banyu. Milik Banyu membesar, dan tegak sangat 
sempurna. Meera menelan air liurnya. Banyu menatap wajah 
istrinya, diikuti arah tatapan Meera. 

“Mau digoyang blender?” Tawar Banyu, membuat 
wajah Meera yang merah oleh gairah semakin merah saja. 

“Mau?” Banyu berbisik di telinga Meera. Ujung milik 
Banyu menyentuh tangan Meera. Tangan Meera terangkat, 
digenggam milik Banyu dengan kedua telapak tangannya. 

Banyu mengerang, satu tangannya berpegangan di meja 
makan, satu lagi memegang sandaran kursi yang di duduki 
Meera. 

Kepala Banyu mendongak, merasakan geli-geli nikmat. 

Lalu Banyu berteriak tertahan. 

“Papi tak tahan lagi, Mi.” 

Banyu menjauhkan tubuhnya dari tubuh Meera, lalu ia 
bopong Meera untuk dibawa masuk ke dalam kamar. 

Dibaringkan Meera di atas kasur, ia lucuti pakaian 
istrinya. Disentuh milik Meera, ternyata milik Meera sudah 


sangat basah. Namun Banyu masih berusaha menahan dirinya. 
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la tidak ingin langsung serang saja. Harus ada pemanasan 
agar istrinya merasa nyaman, merasa di sayang, bukan hanya 
bersetubuh karena pelampiasan nafsu belaka. Tapi, mereka 
lakukan karena saling membutuhkan, saling sayang, dan 
saling cinta. 

Tapi, tampaknya justru Meera yang tidak sabar, tubuhnya 
sudah terasa panas dingin, menunggu Banyu membawanya 
ke puncak kenikmatan, yang Meera yakini sebagai maunya 
tubuh Mira, bukan karena keinginan dari dirinya sendiri. 


» anyu menatap jam didinding, pukul sepuluh pagi. 
la harus mandi, lalu mengantarkan paket sedekah Jumat-nya 


sebelum ke masjid. 

Tapi, Meera tidur dengan memeluknya. Sungguh cobaan, 
dan godaan bagi dirinya. Pelukan Meera membuat tubuhnya 
terasa berat untuk bergerak bangun. Karena miliknya sudah 
lebih dulu bangun, sebelum ia membuka matanya. 

Dengan sangat perlahan, Banyu berusaha melepaskan 
pelukan Meera di tubuhnya. 

“Enghhh ... dingin” gumam Meera saat merasa Banyu 
melepas pelukannya. 

“Papi harus sholat Jumat, Mami Sayang.” 
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“Sudah jam berapa?” 
“Jam sepuluh.” 


” 
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“Jam sepuluh!” Meera membuka matanya, lalu bangun 
dari berbaringnya. 

“Ada apa?” Banyu menatap Meera heran, karena 
melihat keterkejutan Meera. Seakan Meera sedang punya 
janji saja. 

“Papi tidak sholat Jumat?” Meera balik bertanya tanpa 
menjawab pertanyaan Banyu. 

“Ini Papi mau bangun, mau mandi dulu, setelah itu antar 
sembako, baru ke Masjid.” 

“Oh, ya sudah. Papi mandi di kamar mandi dapur, Mami 
mandi di kamar mandi sini.” 

“Memangnya Mami mau ke mana?” 

“Mau pulang!” 

“Pulang? Pulang ke mana?” 

“Pulang ke...” 

‘Meera!’ 

Meera mengelus dadanya, karena terkejut dengan 
suara teguran Si Baju Putih. Meera meraih selimut, menutupi 
tubuhnya yang tanpa busana. Disapu sekeliling kamar dengan 
tatapannya, tapi Si Baju Putih tidak ia temukan. 

“Mami.” Banyu menjawil lengan istrinya. Sikap Meera 


membuat Banyu sangat penasaran. 
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“Ada apa, Mami mencari siapa, dan ingin pulang ke 
mana?” 

“Maksud Mami, Mami harus mandi, dan ingin memasak 
sambil menunggu Papi pulang dari Masjid.” 

“Ooh, Mami teu usah masak. Biar Papi nanti yang 
masak. Mami istirahat saja, biar nanti malam punya tenaga 
untuk kita tempur lagi.” Banyu mengedipkan sebelah matanya 
pada Meera. 

“Dasar mesum! Sana mandi!” 

“Iya.” Banyu turun dari atas kasur, dipungut celananya, 
lalu ia kenakan, baru ia mengambil handuk, dan segera ke luar 
dari kamar. 

“Baju putih, kita jadi'kan pergi?” 

“Ya, cepatlah kamu mandi Meera. Begitu Banyu pergi, 
kita juga akan pergi. 

“Kamu jangan melihatku ya, aku tidak pakai baju!” 

Suara tawa Si Baju Putih terdengar. 

‘Aku tidak memiliki nafsu, Meera. 

Mendengar jawaban Si Baju Putih, Meera percaya saja. 


la turun dari kasur, lalu segera masuk ke dalam kamar mandi. 


PPP 


Banyu berangkat dengan motor maticnya. Meera dibawa 
Si Baju Putih ke rumah sakit tempat tubuhnya di rawat. Untuk 
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sementara tubuh Mira ia tinggalkan terbaring diam di atas 
ranjang. 

'Pejamkan matamu, Meera. 

Meera memejamkan matanya. 

'Buka matamu. 

Meera membuka matanya. Hal pertama yang ia lihat 
adalah tubuhnya yang terbaring tak bergerak, dengan 
berbagai alat medis terpasang di tubuhnya. 

Hati Meera tercekat. Ia tahu, tubuhnya dalam kondisi 
koma. 

Meera menangis melihat keadaan raganya. Ia menangis 
melihat Maminya yang duduk sambil melantunkan ayat suci. 
Suara Maminya sangat lirih, bercampur isakan. 

“Mami .... 

Tania berhenti membaca ayat suci. Ditatap lekat wajah 
putri tersayangnya. Tania merasa mendengar suara Meera 
memanggilnya. 

“Mami .... Suara panggilan Meera bercampur isakan. 
Satu tangannya menggapai bahu sang Mami. Tapi, Meera tak 
bisa merasakan sentuhan tangannya di bahu Maminya. la tak 
bisa menyentuh bahu Maminya. Hanya udara kosong yang 
terasa. 

Jiwamu, tidak bisa menyentuh raga siapapun tanpa 


masuk ke dalam tubuh orang lain, Meera. 
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Meera menangis pilu, betapa ingin ia memeluk 
Maminya. Menghentikan tangisan wanita yang sangat ia cinta. 
Yang sudah mengandung, dan melahirkannya. Yang sudah 
memanjakannya begitu rupa. 

“Mami ....” 

Tania membungkuk, mulutnya didekatkan ke telinga 
Meera. la lantunkan ayat suci di telinga putrinya. Tania merasa 
yakin ia mendengar suara Meera memanggilnya. 

“Bangun Sayang. Mami rindu suara Meera, rindu 
candaan Meera. Ayo bangun Sayang. Lihatlah, ada Mami 
di sini, menemanimu sepanjang waktu. Ayo bangun putri 
kesayangan Mami.” 

Meera memeluk Maminya, tapi tentu saja raga Maminya 
tak merasakan pelukan Meera. Namun ada desiran di dalam 
hati Tania. la yakin, Meera mendengar apa yang ia ucapkan. 

‘Meera akan berjuang, dan berusaha, agar bisa segera 
pulang, Mi. Meera juga rindu pelukan Mami. Meera sayang 
Mami. Meera cinta Mami. Tunggu Meera pulang ya, Mi. 

“Sudah waktunya kita kembali. 

Meera menatap pria baju putih, lalu menatap Maminya 
yang kembali duduk, dan kembali melantunkan ayat suci. 

Dengan berat hati, Meera mendekati pria baju putih. 


“Meera pergi dulu, Mi. Meera akan segera kembali. 


0 lea terjengkit bangun.. Ia sudah berada di 


tubuh Mira lagi. 

“Alhamdulillah,” ucapan syukur terlontar dari beberapa 
orang disekelilingnya. Hidungnya membaui aroma minyak 
kayu putih. 

“Mami, Alhamdulillah, Mami sudah siuman. Mami dari 
tadi dibangunkan tidak terbangun.” 

Banyu membantu Meera bangkit dari berbaringnya. 

“Mami, si kembar memeluk Meera dengan erat, air 
mata mereka membasahi bahu Meera. Sedang Banyu berlutut 
di samping kasur. Digenggam erat jemari istrinya. 


“Mami tidak apa-apa,” Meera menarik jemarinya dari 
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genggaman tangan Banyu. Lalu diusap pipi kedua putri Mira. 
Air mata meluncur di pipi Meera, ia teringat akan Maminya. 
Meera bertekad untuk terus berusaha mendapatkan potongan 
waktu hukumannya. 

“Besok kita ke dokter ya, Mi,” bujuk Banyu. 

"Iya, Mi. Kita takut kalau Mami sakit. Wajah Mami 
sering pucat. Besok ke dokter sama Papi ya, Mi.” Rara ikut 
membujuk. 

“Mau ke dokter ya, Mi, kami tidak mau Mami kenapa- 
kenapa. Kami sayang Mami.” Lala kembali menangis. 

“Mi, Banyu menatap Meera dengan tatapan memohon. 
Kepala Meera akhirnya mengangguk. 

“Sekarang Papi masak dulu ya, kalianjaga Mami.” 

“Tidak, Pi. Biar kami berdua yang masak, biar cepat, 
Papi yang jaga Mami.” 

“Aku tidak apa-apa, tidak perlu dijaga. Kita ke dapur 
sama-sama saja.” 

Meera turun dari atas kasur, ia berdiri dibantu kedua 
putri Meera. Tapi, tubuhnya kembali terduduk. Pandangannya 
terasa mengabur. 

“Mi!” Seru tiga orang yang bersamanya. 

“Pusing .... Meera memijit keningnya. 

“Mami perlu istirahat. Berbaring lagi ya, Mi.” Banyu 


membantu Meera berbaring. 
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“Kami ke dapur dulu, Mi, Pi.” 

“Iya, Neng.” 

Setelah kedua putrinya ke luar dari kamar. Banyu 
menutup, dan mengunci pintu. Lalu ia melepas sarung, dan 
baju kokonya, baru berbaring di sebelah Meera. 

Diangkat kepala Meera agar berbantalkan lengannya. 
Dipijit perlahan kening Meera. Banyu tak berniat bersuara. la 
biarkan istrinya beristirahat tanpa gangguan suaranya. Sesaat 
tadi, Banyu sempat merasa takut, karena saat ia pulang 
dari Masjid, kedua putrinya tengah duduk di teras rumah. 
Mereka tidak bisa masuk ke rumah. Si Mami dipanggil tak 
juga merespon. Mereka tidak enak untuk terus memanggil, 
takut Mami mereka sedang tidur, sehingga tak mendengar 
panggilan mereka. 

Untungnya, Banyu membawa kunci pintu garasi di boks 
motor maticnya. Sehingga mereka bisa masuk dari sana. Dan, 
Banyu menemukan istrinya berbaring telentang di atas kasur. 
Banyu berusaha membangunkan istrinya. Namun istrinya tak 
kunjung bangun juga. Banyu berpikir istrinya pingsan, karena 
itulah ia, dan kedua putrinya berusaha menyadarkan istrinya 
dari pingsannya. 

Saat akhirnya istrinya membuka mata, perasaan Banyu 
benar-benar lega. Igauan istrinya yang sudah membuat 


perasaannya tidak enak. Igauan istrinya yang ingin pulang 
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untuk menemui Maminya. 

“Mi,” Banyu mengangkat kepala saat mendengar isakan 
Meera. Meera tak bisa menahan tangis saat teringat akan 
tubuhnya, juga Maminya. 

“Mami, Banyu mendekap kepala Meera ke dadanya. 
Tangis Meera pecah di dada telanjang Banyu. Selama ini 
hidupnya tidak pernah menderita, kecuali yang berkaitan 
dengan Papinya. Tapi, sekarang Meera merasakan, artinya 
berjuang, dan berusaha untuk mendapat apa yang ia inginkan. 

“Mi, jangan menangis terus, nanti Mami sakit. Sudah 
menangisnya ya, Sayang. Papi tidak ingin istri Papi yang semok, 
dan bahenol ini menjadi kurus karena terus menangis.” Banyu 
berusaha mengajak Meera bercanda. 

“Semua suami pasti ingin istrinya cantik, dan langsing. 
Istri sudah cantik, dan langsung saja suami masih selingkuh, 
apa lagi gendut begini?” 

“Mi, Papi sudah pernah cerita, kalau Mami itu dari lahir 
sudah semok, dan bahenol. Kalau Papi ingin istri langsing, 
Papi tidak akan menunggu Mami siap untuk Papi nikahi. Mami 
itu tempat pusaran kehidupan Papi. Tidak akan pernah ada 
wanita lain di dalam hati Papi. Mami satu-satunya, wanita 
pertama, dan terakhir di dalam hidup Papi.” 

“Itu belum terbukti.” 


“Hanya waktu yang bisa membuktikannya, Mi.” 
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“Papi, Mami. Makan siang sudah siap.” Terdengar suara 
ketukan di pintu, dan suara panggilan dari Lala. 

“Iya, Neng. Tunggu sebentar.” Banyu yang menjawab 
panggilan putrinya. 

“Ayo kita makan siang dulu, Mi.” Banyu bangun dari 
berbaringnya. Dibantu Meera untuk bangun. 

“Masih pusing? Kalau masih pusing, makan siangnya di 
sini saja.” 

Kepala Meera menggeleng. Diturunkan kedua kakinya 
dari kasur. Banyu membantunya berdiri, lalu membimbing 
lengannya untuk ke luar dari dalam kamar tidur mereka. 


(am libur lagi jualan, karena. harus membawa 
Meera ke rumah sakit untuk mengetahui kalau ada penyakit 


di tubuhnya. Mereka duduk bersebelahan, di kursi antrian. 
Meera yang merasa mengantuk, memeluk lengan Banyu, dan 
menyandarkan kepalanya di lengan atas Banyu. 

Tubuh Banyu yang tinggi, dan gagah. Juga wajahnya 
yang tampan. Dan tubuh Meera yang pendek, juga gemuk, 
tentu saja menjadikan mereka sebagai pusat perhatian. 

Meera hanya bisa menarik dalam nafasnya, menerima 
tatapan orang-orang, yang menyiratkan cemooh pada dirinya. 
Si gendut yang beruntung, memiliki suami tampan, dan gagah 


seperti Banyu. 


(274) 
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Meera merasa itu merupakan pembalasan atas apa 
yang dulu pernah ia lakukan. Yang ditatap orang memang 
tubuh Mira, tapi yang merasakan sakit atas tatapan itu adalah 
perasaannya. 

Namun, sikap Banyu yang penuh perhatian, juga 
kasih sayang membuat perasaan Meera menjadi tenang. Ia 
membiarkan kantuk menyeretnya hingga tertidur. Karena 
Meera tahu nomer antrian mereka masih sangat jauh untuk 
mendapat giliran dipanggil. 

“Istrinya, Mas?” 

Samar, Meera mendengar suara seorang wanita 
bertanya pada Banyu. 

“ya” 

“Sakit apa?” 

“Belum tahu, ini baru ingin periksa.” 

“Keluhannya apa?” 

“Sering pusing.” 

“Sudah lama menikah, Mas?” 

“Sudah belasan tahun.” 

“Sudah punya anak?” 

“Sudah, perempuan, kembar, sudah kelas sembilan.” 

“Istrinya gendut setelah melahirkan ya, Mas?” 

“Tidak, istri saya dari lahir sudah semok begini.” 

“Ooh ... kok mau Mas? Mas-nya ganteng loh, bisa dapat 
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istri yang lebih baik bentuknya.” 

“Yang lebih baik pasti banyak, tapi yang saya cinta dari 
saya beranjak remaja, sampai sekarang, ya cuma dia.” 

“Aduuh ... nggak pernah punya niat cari istri yang 
bodynya bagus, Mas? Seperti saya ini.” 

“Tidak, cukup istri saya saja. Satu sudah cukup buat 
saya.” 

Karena merasa tidak nyaman dengan pertanyaan 
perempuan itu, Banyu membangunkan Meera. 

“Giliran kita ya?” 

“Belum. Kita ke kantin rumah sakit dulu ya, Sayang. Papi 
ingin minum kopi.” 

“Ooh, ya sudah.” 

Banyu membantu Meera berdiri, lalu mereka melangkah 
menuju kantin rumah sakit. 


PPP 


Hasil pemeriksaan dokter, tidak ada penyakit yang 
mengkhawatirkan di dalam tubuh Mira. Hal itu membuat 
Banyu lega. Mereka pulang dengan berboncengan motor. 
Karena antrian panjang saat di rumah sakit tadi, mereka 
pulang saat waktu makan siang. 

“Ingin mampir untuk makan siang dulu, Mi?” 

“Makan di rumah saja, Pi.” 
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“Kalau makan di rumah harus menunggu Papi masak, 
tidak apa?” 

“Masak yang praktis saja, Pi. Telor ceplok juga tak apa.” 

“Ya sudah, kalau Mami maunya begitu.” Banyu 
mengusap paha istrinya lembut. 

Meera memejamkan matanya, usapan tangan Banyu 
membuat tubuh Mira beraksi. 

'Ya Tuhan, Mira. Jangan terlalu mesum'kan bisa. Kamu 
kalau mesum tidak melihat situasi, dan kondisi ya, Mira. Ini 
sedang di jalan. Lagipula, suamimu cuma mengusap pahamu, 
kenapa tubuhmu langsung begini. Dasar mesum kuadrat! 
Sudah gendut, banyak makan, mesumnya tidak pakai takaran 
pula! 

‘Meera, aku mendengar kata hatimu’ 

Meera menghela nafasnya, mendengar peringatan dari 
pria baju putih. 

“Mampir sebentar ke mini market ya, Mi. Beli sabun 
mandi, shampoo, sabun cuci piring, sabun cuci baju, pewangi, 
odol dan sikat gigi .” 

“Iya.” 

Banyu membelokan sepeda motornya ke halaman 
sebuah mini market. 

Meera turun dari boncengan Banyu. 

Banyu meraih jemari Meera, mereka masuk ke dalam 
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mini market. 

“Mami ingin beli apa, ambil saja.” 

“Neng berdua suka ngemil apa, Pi?” 

“Kentang yang ada saosnya itu, Mi. Yang bungkus 
merah.” Banyu menunjuk Snack bungkus merah. Meera 
mengambil tiga bungkus besar Snack yang ditunjuk Banyu. la 
masukan ke dalam keranjang belanjaan mereka. 

“Apa lagi?” 

“Roti, Mi. Sama selainya yang coklat.” 

Kembali Meera mengambil yang ditunjuk Banyu. 

“Si Neng suka ice cream tidak, Pi?” 

Banyu menolehkan kepala ke arah Meera, mendengar 
Meera menyebut ice cream dengan ejaan bahasa Inggris yang 
bagus, dan benar. 

“Ada apa?” Meera balas menatap Banyu. 

“Karena amnesia, Mami jadi bisa bahasa Inggris ya?” 

“Haah!?” 

“Biasanya nyebut es krim, sekarang jadi ais kream.” 

“Aduh, Mami juga tidak tahu, Pi. Tapi, bagus'kan. Artinya 
Mami jadi tambah pintar setelah kena amnesia,” sahut Meera 
dengan senyum mengembang di bibirnya. 

Cup. 

Tiba-tiba Banyu mengecup pipi Meera. 

“Papi senang melihat Mami sudah bisa tersenyum lagi, 
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i love you, Mi.” Banyu menggenggam jemari Meera, lalu ia 
kecup dengan mesra. 

‘Ya Tuhan, ini suami istri sama mesumnya, tidak melihat 
situasi, dan kondisi. Masa di mart main kecup saja. Bertingkah 
romantis pula, seperti orang kaya saja. Eeh ... apa hanya orang 


kaya yang boleh romantis ya?’ 


(Wa dan Meera tiba. di rumah. Kedua putri 
Banyu yang libur sekolah saat hari Sabtu sedang duduk-duduk 


di depan televisi. 

“Apa kata dokter?” 

“Alhamdulillah, Mami tidak sakit.” 

“Alhamdulillah.” 

Banyu meletakan goodie bag belanjaan di atas lantai. 
la duduk bersila, Meera duduk di sampingnya, Rara, dan Lala 
duduk di hadapan mereka. 

“Ini Snack, dan es krim, Mami yang beli untuk kalian.” 

“Terima kasih, Mami.” Rara, dan Lala menerima ice 
cream, dan Snack dari tangan Banyu. 


“Ini sabun mandi, shampoo, odol, dan sikat gigi kalian.” 
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Banyu meletakan yang ia sebutkan di atas lantai. 

“Terima kasih, Pi.” 

“Sudah ya, Papi mau masak dulu.” 

“Kami sudah masak Papi. Maaf kami makan siang 
duluan. Sayur, dan ikannya ada di bawah tudung saji.” 

“Alhamdulillah kalau sudah masak. Sholat Dzuhur 
sudah?” 

“Sudah.” 

“Alhamdulillah.” 

“Ayo, Mi. Kita sholat dzuhur dulu baru makan.” 

“Iya” 

Meera, dan Banyu sholat Dzuhur berdua, lalu Meera 
mengikuti Banyu masuk ke dapur. Banyu membuka tudung 
saji. Ada lodeh terong, tempe, dan cabe ijo di dalam mangkok. 
Dan, ikan kembung goreng serta sambal terasi juga. 

“Mami duduk dulu, Papi ambil nasi, dan piring dulu.” 

“Papi saja yang duduk, biar Mami yang ambil,” Meera 
tersenyum ke arah Banyu. Banyu menatap lekat wajah istrinya. 
Banyu baru menyadari, kalau senyum istrinya terasa berbeda. 

‘Mungkin hanya perasaanku saja, karena sudah cukup 
lama tidak melihat senyumnya, batin Banyu. 

“Aww!” 

Jeritan Meera membuat Banyu terlonjak dari duduknya. 


“Mi!” Banyu mendekati Meera. 
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“Panas, Pi” Meera mengibaskan telapak tangannya. 
Jarinya menyentuh tutup bagian dalam pemanas yang panas. 

Banyu mengisap jari Meera. Meera menundukkan 
wajahnya yang memanas. Reaksi tubuh Mira membuat Meera 
sedikit kesal. 

‘Berhenti bereaksi tanpa perintah dariku, Mira! Jangan 
mesum terus, bisakan! 

Banyu mengangkat dagu Meera, lalu menurunkan 
wajahnya. Dicium lembut bibir Meera. Meski pikiran, dan 
perasaan Meera berusaha menolak, tapi seperti yang sudah- 
sudah. Tubuh Mira memiliki keinginannya sendiri. Meera 
akhirnya pasrah pada maunya tubuh Mira, ia pikir, bagus 
juga untuk menambah poin pengurangan waktu masa 
hukumannya. 

“Papi!” 

Banyu, dan Meera terjengkit kaget, keduanya langsung 
membuat jarak. Meera memalingkan wajahnya yang merah 
padam, diseka bibirnya yang basah oleh ciuman Banyu dengan 
punggung tangannya. 

“Maaf, Neng.” Banyu tertawa pelan. 

“Ish, Papi! Ciumannya bisa di kamar'kan, Pi,” ujar Rara. 

"Iya, Papi minta maaf. Mami kalian sih, tambah hari 
tambah cantik. Papi jadi mudah tergoda sekarang.” 


Spontan, Rara, dan Lala menatap wajah Meera. Mereka 
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baru menyadari kalau Mami mereka itu memakai make up. 

Make up yang dibeli Mira karena niat membantu 
tetangga. Tetangga mereka baru membeli satu set make up 
lengkap, membeli make up karena tergoda tutorial make 
up di YouTube, yang bisa merubah wajah jadi sangat cantik. 
Harganya cukup mahal. Make up belum dipakai, saat anaknya 
sakit. Akhirnya make up dijual separuh harga. Karena kasihan, 
akhirnya make up dibeli oleh Mira. Meski Mira sendiri tidak 
tahu, kapan akan dipakainya. 

“Mami cantik sekali ....” Rara, dan Lala mendekat. 

“Iya, kita kenapa baru sadar kalau wajah Mami berbeda 
ya,” gumam Lala. 

“Mami cantik sekali, pantas “saja Papi main cium 
sembarangan.” Rara memeluk Meera, diikuti Lala juga. 

Meera memeluk kedua putri Mira. 

“Make up nya mengikuti tutorial di YouTube ya, Mi?” 

“Ingin tahu saja, itu rahasia,” jawab Meera. 

“lih Mami. Jawab atuh, kita penasaran.” 

'Begini rasanya punya anak. Disayang, diperhatikan, be- 
runtung sekali kamu, Mira. Memiliki keluarga yang sempurna. 
Mami, tunggu Meera pulang ya, Mi. Setelah ini, Meera akan 
lebih memperhatikan Mami lagi. 

“Lepaskan Mami kalian, kami ingin makan.” 


Banyu duduk di kursi makan, Rara, dan Lala menggandeng 
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Meera, membawa Meera mendekati Banyu. 

“Kami ke luar ya, makannya jangan sambil ciuman ya, 
Pi. Nanti keselek,” goda Rara. Lala tertawa mendengar godaan 
saudara kembarnya. Wajah Meera memerah jadinya. 

‘Ini karena Si Banyu mesum. Sudah tua, masih saja 
mesum. Main kecup, dan cium tanpa melihat tempat. Ini Si 
Mira juga, badannya tidak mau mengikuti perintah otakku. 
Dasar suami istri mesum!” 

'Meera..... 

“Papi suapi ya, Mi.” 

Meera membuka mulutnya, menyambut suapan Banyu 
untuknya. 

Diyakini oleh Meera, mulutnya terbuka bukan atas 
maunya, tapi atas maunya tubuh Si Mira. 


Gan makan, Meera, dan! Banyu masuk ke dalam 
kamar tidur mereka. Hujan kembali turun dengan derasnya. 
Konon, menurut orang, kalau hari Jumat hujan, maka hujan 
akan terus turun sampai Jumat berikutnya. 

Banyu di dalam kamar mandi, Meera berdiri di dekat 
jendela, tatapannya pada tanaman sayur di belakang dapur. 
Tetes hujan mengingatkan pada tetes air mata Maminya. 
Maminya tidak pernah mau mengatakan alasan membiarkan 
Papinya berselingkuh. Tidak juga menjawab, kenapa tidak 
memilih berpisah saja dari Papinya. 

Mami Meera sangat cantik, tubuhnya terawat dengan 
sangat baik. Tak ada cacat cela di dalam diri Maminya. Tapi, 
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entak kenapa Papinya bisa mendua hati. 

‘Sungguh pria tak bisa bersyukur. Sudah memiliki 
segalanya, masih merasa kurang saja. Apa lagi yang dia cari, 
sudah punya segalanya, tapi masih mencari pelabuhan hati 
lainnya. 

“Mi!” 

Meera menolehkan kepala, Banyu memeluknya dari be- 
lakang. 

“Melamunkan apa?” 

“Apa Papi pernah mengeluh, dan bertanya, kenapa 
hidup Papi begini saja?” 

“Tidak, Papi bahagia, Papi sudah memiliki segalanya. Istri 
cantik yang semok, dan bahenol. Putri-putri yang baik. Punya 
usaha yang masih bisa terus dijalankan, dan menghasilkan. 
Tidak pernah kekurangan uang.” 

“Papi tidak iri melihat orang punya rumah mewah, mobil 
bagus, istri ramping, dan cantik.” 

“Iri itu penyakit hati, Mami. Bahagia itu tidak selamanya 
berasal dari harta yang kita miliki. Bahagia itu berasal dari 
dalam hati, rasa ikhlas, dan syukur atas apa yang bisa kita 
nikmati. Banyak sekali orang hartanya berlimpah, rumahnya 
mewah, mobilnya banyak, istrinya cantik jelita, tapi kehidupan 
mereka tidak bahagia.” 

“Seperti keluarga kami ....,” gumam Meera lirih, tanpa 
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ia sadari. 

“Apa?” 

“Hmmm, Meera menolehkan kepala, ia sadar sudah 
kelepasan bicara. 

“Tidak apa-apa.” Meera menatap wajah Banyu. 

“Papi ganteng sekali.” 

“Ya Tuhan, Mira. Mulutmu ya. Bisa tidak akur dengan 
pikiranku!?' 

Banyu tersenyum bahagia mendengar pujian istrinya. 

“Mami cantik sekali,” Banyu balas memuji. 

“Cantik mana sama perempuan yang mencoba 
menggoda Papi di rumah sakit tadi?” 

Banyu mengangkat kedua alisnya. 

“Mami mendengar pembicaraan Papi dengan 
perempuan itu?” 

“Mata Mami memang terpejam, tapi telinga Mami 
tetap waspada. Mami sadar diri ya. Mami itu jelek, gendut, 
sedang Papi ganteng, gagah, mirip Iko Uwais. Wajar saja sih, 
kalau orang mempertanyakan cinta Papi ke Mami.” 

“Eh, memang di mata Mami, Papi mirip Iko Uwais ya. Ini 
pertama kalinya Mami mengatakan hal itu.” 

“Dipuji jadi besar kepala! Awas ya, kalau merasa 
ganteng lalu mulai gatal sama perempuan lain. Mami potong 


bazokanya Papi!” Meera menudingkan jari telunjuknya pada 
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Banyu, dengan tatapan mengancam. 

Mata Banyu membola, mulutnya ternganga. Takjub 
dengan ucapan yang baru saja terlontar dari mulut istrinya. 
Selama mereka menikah, Mira tidak pernah marah sampai 
mengancam seseram ucapan Meera tadi. Marahnya Mira, 
hanya ngambek manja saja. 

“Kenapa menatap Mami seperti itu, mulai 
membandingkan Mami dengan perempuan di rumah sakit 
tadi ya? Ingin merasakan menggoyang blender perempuan 
lain ya? Tidak cukup dengan badan semok Mami ini? Sok 
atuh sana, cari itu perempuan yang sudah memancing- 
mancing Papi dengan rayuannya!” Meera mendorong dada 
Banyu. Banyu menggaruk kepalanya. Tidak mengerti dengan 
kemarahan istrinya yang begitu tiba-tiba. Meera duduk di tepi 
kasur. 

“Lelaki sama saja di mana-mana. Sudah punya segalanya 
di rumah, masih saja cari yang lainnya. Apa lagi cuma punya 
istri seperti Mami ini. Sok atuh ngaku! Pasti Papi punya 
selingkuhan di luar sana. Siapa? Tukang sayur? Tukang ikan? 
Tukang warung tempat Papi ngopi? Tukang jamu? Atau salah 
satu dari langganan yang beli sayur dari Papi! Ngaku atuh, 
Papi!” 

Banyu benar-benar terlongo mendengar serentetan 


pertanyaan, dan tuduhan dari istrinya. 
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“Mami sedang dapat ya?” 

“Dapat apa?” 

“Datang bulan.” 

“Jangan mengalihkan pembicaraan ya. Tidak ada 
hubungannya dengan datang bulan!” 

“Papi teh bingung, Mami. Mami teu pernah marah, atau 
menuduh Papi macam-macam. Cemburunya ya biasa saja, teu 
pernah marah sampai seperti ini. Segala tukang sayur, tukang 
ikan, tukang warung, tukang jamu ikut dibawa-bawa juga. Ini 
teh, Aya naon sebenarnya, Mami. Papi bingung euy!” 

Banyu duduk di sebelah istrinya. Wajah cemberut 
Meera membuat Banyu merasa gemas jadinya. Dipeluk bahu 
istrinya, dikecup pipi Meera. 

“Bagi Papi, hanya Mami. Only Mami. Tak akan 
tergantikan, sampai ajal menjemput kita.” Banyu mengecup 
sisi kepala Meera. Meera memejamkan matanya. Bukan 
hanya Banyu yang bingung akan sikapnya. Meera sendiri juga 
merasa bingung. 

'Ayolah Mira, bekerjasama sama dengan pikiran, dan 


perasaanku. Jangan bertindak sendiri dengan tubuhmu. 


Meera menatap wajah Banyu. Ditatap dalam mata 
Banyu. Meera bisa melihat cinta, kasih sayang, dan ketulusan 
di dalam sorot mata Banyu. 

Banyu menurunkan wajahnya, dicium lembut bibir 
istrinya. Meera membalas ciuman Banyu. Tubuh Meera 
beringsut naik ke atas pangkuan Banyu. Ditangkup wajah 
Banyu dengan kedua telapak tangannya, dicium bibir Banyu 
dengan hasrat yang mulai menyala. 

Banyu melepaskan restleting tunik yang dipakai Meera. 
Meera mengangkat kedua tangannya, agar Banyu bisa 


melepas pakaiannya. Setelah pakaian atas Meera terlepas. 
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Banyu melepaskan bra Meera. Diangkat tubuh Meera, ia 
baringkan di atas kasur. Dilepas ciuman Meera, bibir Banyu 
menggapai ujung dada istrinya, sedang kedua tangannya 
berusaha melepaskan celana Meera. 

Setelah celana Meera terlepas, jemari Banyu mencumbui 
milik Meera. Meera memekik tertahan, pinggulnya merespon 
dengan goyangan. 

“Sudah sangat basah, Mami,” bisik Banyu. 

“Gatal, Papi. Garukin!” 

“Ya Tuhan, mulutmu, Mira! Mesum sekali. Arghhh ... aku 
malu! Engh ... tapi nikmat sekali .... 

“Digaruk begini, Mi?” 

“Pi... meledak, Pi! Me ...le ... dák ~...” 

Nafas Meera memburu, setelah ia sampai pada klimaks. 

“Mau istirahat dulu, atau mau langsung Papi tembus?” 
Bisik Banyu di telinga Meera. 

“Masukin, Pi. Tembus, Pi. Yang kuat, Pi. Beri Mami 
kenikmatan, Pi.” 

'Ya Tuhan, Mira. Berhenti bersikap, dan berkata 
semaumu. Singkirkan kemesumanmu!' 

Meera mengerang, saat Banyu menerobos miliknya, 
dan mulai melancarkan serangan goyangan yang disebutnya 
sebagai goyang blender. Saat Banyu sudah menghujaninya 


dengan kecupan, isapan, ciuman, dan sapuan lidahnya, Meera 
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selalu lupa segalanya. Tak ada lagi gerutuan di dalam hatinya. 
Rasa kesalnya pada Mira tak tercetus lagi. Dinikmati cumbuan 
Banyu di tubuh Mira, yang membawa jiwanya bak terbang ke 
langit ketujuh, dan merasakan nikmatnya bercinta. 

‘Tuhan, ini dosa atau tidak, aku tidak tahu. Yang dicumbu 
Banyu tubuh istrinya, tapi aku yang merasakannya. Ampuni 
aku jika ini suatu dosa, menerima kenikmatan yang bukan 


seharusnya. Aku hanya ingin pulang, aku ingin pulang .... 


PPP 


Meera yang lebih dulu terbangun. Didongakan wajahnya. 
Ditatap wajah Banyu yang tertidur. Harus ia akui, makin ke 
sini, Banyu semakin tampan menurut pandangannya. 

'Pandanganku atau pandangan Mira ya? Masa iya aku 
suka dengan tukang sayur, levelnya .... 

‘Meera, aku mendengarkan suara hatimu! 

"Upss! Maaf! Eh, kamu di sini ya. Awas ya jangan 
melihat ke sini!” Meera mencari keberadaan pria baju 
putih. Masalahnya tubuhnya dalam keadaan tanpa busana. 
Terdengar tawa pria baju putih. 

‘Sudah aku katakan, aku tidak punya nafsu. 

“Ya siapa tahu saja, kamu jadi bernafsu melihat bodyku.” 

‘Hey, itu tubuh Mira, bukan tubuhmu? 

“Oh iya, ya. Aku lupa. Pergi sana!” 


‘Kamu tidak punya hak untuk memerintahku. 
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“Hhhh ... terserah kamu saja, tapi awas ya, kalau sampai 
lupa mencatat pengurangan masa hukumanku!” 

‘Kamu dilarang memerintah apa lagi mengancamku, 
Meera. 

“Itu bukan ancaman, aku hanya mengingatkan.” 

“Mami bicara dengan siapa?” 

“Haah!” Meera sangat terkejut, dengan pertanyaan 
Banyu. 

“Mami tidak sedang bicara dengan siapa-siapa, Pi. Mami 
hanya sedang menyanyi.” 

“Menyanyi?” 

“Hmmm, Papi mau dengar?” 

“Boleh.” 

“Naik-naik ke puncak gunung ....” Jari Mera berjalan di 
atas perut turun ke bawah perut Banyu. 

“Bertemu hutan yang rimbun. Ada seekor burung, 
mirip ular, tak punya sayap, dan tak bisa terbang.” Meera 
menggenggam milik Banyu dengan satu tangannya. 

“Mami ...” Banyu mengerang, matanya terpejam. 

“Mau, Pi,” bisik Meera. 

“Kalau mau, masukin atuh.” 

“Mami mau di bawah saja, Papi yang masukin dong!” 

“Dengan senang hati, Honey!” 


Mulut Meera berkata mau, tapi hati Meera menggerutu. 
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‘Mira, kalau begini terus, badanmu bisa gempor tahu! 
Sungguh luar biasa mesum dirimu, Mira. Bagaimana caraku 
mengatasi kemesumanmu?’ 

Jangan menggerutu, Meera. Layani Banyu dengan 
ikhlas, dinikmati, disyukuri.’ 

Meera tidak berani lagi menggerutu. Lagipula cumbuan 
Banyu membuatnya lupa segalanya. Meera selalu tidak bisa 
menolak keinginan tubuh Mira. Yang bertingkah sangat agresif 
saat bercinta. 

'Aku sudah tahu rasanya bercinta, tapi tubuhku di sana 
masih perawan adanya. Belum terjamah oleh pria. 


a terasa,. satu” Minggu sudah Meera tinggal 
bersama Banyu, dan kedua putrinya. 


Meera berusaha mendekatkan diri dengan Rara, dan 
Lala. Ia membantu kedua gadis itu mengerjakan PR mereka. 

Meera yang pintar tentu saja membuat Rara, dan Lala 
terkagum-kagum. Mami mereka pasca kecelakaan, memang 
lupa cara memasak, dan pekerjaan rumah lainnya. Tapi, 
menjadi pintar dalam hal lainnya. 

“Kalian tidak ingin langsing?” Tanya Meera saat 
menemani si kembar mengerjakan tugas sekolah, sambil 
menonton televisi. 


“Ingin sih, Mi. Tapi, kata Papi, disyukuri, dan dinikmati 
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saja, yang penting kami sehat” Rara yang menjawab 
pertanyaan Meera. 

“Kalian tidak pernah di-bully karena bentuk tubuh 
kalian?” 

“Dibully secara frontal itu saat SD, Mi. Setelah SMP tidak 
ada yang membully secara frontal lagi. Tapi, hanya berupa 
tatapan, dan cibiran saja.” 

“Kalian sudah punya pacar?” 

“Pacar?” Keduanya saling tatap. Lalu menggeleng 
bersamaan. 

“Tidak ada cowok yang kalian suka?” 

Rara, dan Lala kembali saling tatap, lalu melayangkan 
pandang ke pintu penghubung ruang tamu,.dan ruang dalam. 
Meera mengikuti arah pandangan kedua gadis remaja itu. 

“Kenapa? Takut sama Papi ya? Papi kalian sedang 
mencuci pakaian.” 

“Kata Papi tidak boleh pacaran, Mami.” 

“Sebaiknya memang tidak usah pacaran. Tapi, bukan 
berarti kalian tidak boleh menyukai seseorang.” 

“Jadi, kita boleh suka sama cowok, Mi?” 

“Itukan hal wajar. Tapi, sukanya harus membuat kalian 
semakin semangat belajar. Jangan malah membuat kalian me- 


mikirkan cowok yang kalian suka, belajarnya jadi terbengka- 
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Kedua gadis remaja itu terdiam, lalu saling pandang. 
Kemudian senyum merekah di bibir mereka. 

“Terima kasih ya, Mami.” 

“Ingat ya, kalian bisa cerita apapun sama Mami. Meski 
Mami lupa segalanya. Tapi, Mami akan berusaha untuk 
menjadi teman kalian.” 

“Kami sayang Mami.” Rara, dan Lala memeluk Meera. 
Hati Meera bergetar. Ia jadi teringat Maminya sendiri. 


“Sabar ya, Mi. Meera pasti akan segera pulang. 


PPP 


Beberapa Minggu kemudian 

Sore ini, Banyu, dan kedua putrinya memetik sayuran di 
depan rumah. Sementara Meera masih di kamar mandi. 

Tiba-tiba datang seorang wanita membawa rantang 
empat susun memasuki halaman rumah mereka. 

“Assalamualaikum,” sapa wanita itu. 

“Walaikum salam. Eh, Tante Silvi, ada apa, Tan?” Tanya 
Rara. 

“Ini, ada sedikit makanan. Tadi di rumah ada arisan 
keluarga. Ini Kang Banyu. Dimakan ya, saya loh yang masak. 
Dijamin lebih enak dari masakan Teh Mira.” Silvi maju 
melewati Rara, dan Lala. Diangsurkan rantang pada Banyu. 
Silvi mengedipkan sebelah matanya pada Banyu. Meera yang 


Pl 


Pj 


D 


£ y d € > b- 
SANG 8 Pustna Jaha 
o 


berdiri di ambang pintu melihat cara Silvi yang genit pada 
Banyu. Tangan Banyu yang menerima rantang, dipegang, dan 
dielus oleh Silvi. Meera bersembunyi di dekat jendela, ia ingin 
tahu, apakah Banyu merespon kegenitan Silvi. 

“Terima kasih,” Banyu mundur dua langkah setelah 
menerima rantang dari tangan Selvi. 

“Saya salin isi rantangnya dulu ya.” Banyu melangkah ke 
pintu rumah. Silvi mengikuti di belakangnya. 

“Teh Mira mana, Kang?” 

“Ada apa mencari saya?” Meera menghalangi langkah 
Silvi yang ingin ikut masuk ke dalam rumah. 

“Eeh, Teh Mira. Teh Mira tidak pernah ke luar rumah ya? 
Saya kira pulang ke Bandung, Teh?” 

“Memangnya kenapa kalau saya pulang ke Bandung?” 

Silvi tertawa. 

“Tidak apa-apa, Teh. Amnesianya belum sembuh ya, 
Teh. Padahal sudah lebih satu bulan ya, Teh. Apa amnesianya 
yang permanen, bukan sementara?” 

“Apa urusan kamu mengurusi amnesianya saya?” 

“Aduuh, Teteh kok jadi galak ya sekarang, tidak seperti 
sebelum amnesia. Jangan galak-galak dong, Teh. Nanti Kang 
Banyu bisa berpindah hati.” 

“Siapa yang berpindah hati?” Banyu sudah berdiri di 
samping Meera, di hadapan Silvi. Diserahkan rantang kosong 
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yang sudah dicuci pada Silvi. Juga satu bungkus sayur-sayuran. 

“Ini, buat ibumu. Terima kasih ya.” 

“Iya, Kang. Ini, Teh Mira sekarang galak ya, Kang. Saya 
bilang jangan terlalu galak, nanti Kang Banyu berpindah hati.” 

Banyu memeluk bahu Meera. 

“Tidak akan ada hati yang pindah. Hati saya cuma 
buat dia.” Banyu menggengam jemari Meera dengan tangan 
satunya, lalu ia kecup jemari Meera dengan mesra. Wajah Silvi 
langsung terlihat masam. 

“Saya pulang, Assalamualaikum.” 

“Walaikum salam.” 

Setelah Silvi pergi, Meera mendorong tubuh Banyu, ia 
bergegas masuk kedalam, dan terus masuk ke dalam kamar 
tidur mereka. 

Banyu menyusul Meera. Meera duduk di tepi kasur 
dengan wajah murung. 

“Mami, jangan cemberut, atuh.” Banyu memeluk bahu 
Meera. Meera menepiskan tangan Banyu. 

“Mi...” 

“Mami ingin sendiri!” 

Banyu menghela nafasnya. 

“Papi menyelesaikan pekerjaan dulu ya. Ngambeknya 
jangan lama-lama ya, Sayang.” 


Banyu ke luar kamar. Meera menatap punggung Banyu. 


A. 
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la didera rasa bingung. 

‘Yang cemburu aku atau Mira. Arghhh, entahlah. Masa 
hukumanku tinggal beberapa hari lagi. Enam Minggu di sini, 
hidup bersama mereka. Jujur saja, aku merasa bahagia, meski 
rasa rindu pada Mami tetap aku rasa. Aku akan segera pulang, 


Mi. Aku pulang ...: 


N 
Rs - 


Ga malam, wajah:Meerad masih cemberut. Setiap 
kali teringat sikap genit Si Silvi, wajahnya cemberut lagi. Rara, 
dan Lala tahu, Mami mereka sedang marah dengan Sang Papi. 
Karena itu setelah makan malam, mereka langsung masuk 
kamar, tidak menonton televisi dulu seperti biasanya. 

“Ini Mami tidak mau makan yang dari Ibunya Silvi, Mi. 
Enak ini, Mi. Daging masak boom, ayam bistik, telur balado 

“Makan saja sendiri!” Meera bangkit dari duduknya, dit- 
inggalkan Banyu sendirian di ruang makan. 

“Malam ini tidur di luar saja, tidak usah tidur di dalam 
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kamar!” Meera meletakan satu bantal, dan selembar selimut 
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di kursi makan. 

“Mi, hujan begini masa Papi harus tidur di luar.” 

“Mau anget, sana peluk si janda genit Silvi itu!” 

“Teu boleh bicara begitu, Sayang. Ucapan itu doa. 
Bagaimana kalau ....” 

“Awas ya! Kalau sampai beneran selingkuh sama si Silvi. 
Mami akan tinggalkan rumah ini!” 

“Mi, jangan cemburu membabi buta begini, atuh. Papi 
sayangnya cuma sama Mami. Cintanya cuma sama Mami.” 
Banyu memeluk tubuh istrinya. 

“Kalau sayang, kenapa harus meladeni omongannya 
dia!?” 

“Meladeni bagaimana? Papi tidak ada meladeni dia 
bicara, Mami.” 

“Itu, dia ingin ikut-ikut masuk ke rumah segala. Bicara 
soal berpindah hati juga. Kenapa coba dia bisa seberani itu. 
Papi pasti pernah merespon kegenitannya!” 

“Tidak ada, Mami. Papi teu pernah macam-macam di 
luar rumah. Papi sudah puas dengan apa yang Papi miliki di 
rumah. Percaya atuh, Sayang,” bujuk Banyu dengan suara 
memelas. 

‘Tahu ah! Kepala Mami pusing.” Meera masuk ke kamar, 
ditutup pintu tepat di depan hidung Banyu. Dikuncinya pintu. 

"Mi... 
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“Papi tidur di luar, Mami ingin tidur sendirian!” 

Banyu tidak berani memaksa, ia terpaksa mengalah saja. 
Dibereskan meja makan, dicuci semua perabot bekas makan, 
sebelum ia mencuci pakaian. 

Banyu benar-benar tidak mengerti, kenapa istrinya bisa 
diserang cemburu buta. Si Silvi memang sering menggoda, 
bahkan di hadapan Mira. Tapi, karena Mira sudah tahu Silvi 
seperti apa, dan Banyu juga seperti apa, jadi tidak pernah 
diambil hati. 

‘Sabar, Banyu. Istrimu sedang amnesia, jadi wajar 
saja dia cemburu. Duuh ... Mami, sejujurnya, Papi merasa 
tersanjung Mami cemburui. 

Di dalam kamar, Meera. merasa heran sendiri dengan 
sikapnya. la merasa tak pasti, yang sedang diserang rasa 
cemburu, Mira ataukah dirinya. 

Meera merebahkan tubuhnya di atas kasur. Kilasan 
tingkah genit Silvi membuat giginya bergemurutuk. Darahnya 
terasa mendidih, kedua tangannya terkepal. 

“Awas kamu Banyu, awas!” 

Meera menatap tangannya yang terkepal, dan ia angkat. 

'Ya Tuhan, ini yang marah Mira atau aku sih!? Aku 
bingung! Tapi untuk apa aku marah, aku tidak punya perasaan 
apapun terhadap Banyu. Yang sedang marah, dan cemburu 
pasti kamu, Mira. Ya, itu kamu! 
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Meera bangun dari berbaringnya, ia teringat akan masa 
hukumannya yang akan segera berakhir. 

“Baju putih, kamu di mana? Jangan sampai lupa ya kalau 
masa hukumanku segera berakhir!” 

‘Tenang saja, Meera. Aku pasti menepati janjiku. 

Pria baju putih muncul di hadapan Meera. 

“Eh, tapi masa hukumanku tidak ditambah'kan, karena 
aku marah pada Banyu, dan menyuruhnya tidur di luar?” 

Meera menatap pria baju putih. 

‘Tidak, karena Banyu senang kamu menunjukan rasa 
cemburu. 

“Bukan aku ya yang cemburu, tapi Si Mira!” 

Pria baju putih menghilang dari hadapan Meera dengan 
meninggalkan suara tawanya. 


di 


“Mi, bangun Sayang. Papi mau ke pasar.” Banyu 
mengetuk pintu kamar yang dikunci Meera. 

“Mami Sayang,” panggil Banyu dengan suara lembut. 

Pintu kamar terbuka, Banyu menatap istrinya yang 
kembali berbaring di kasur dengan posisi memunggunginya. 
Banyu naik ke atas kasur, dipegang bahu Meera, dikecup pipi 
istrinya. 

“Marahnya sudah dong, Mi. Kalau Mami masih marah 
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begini, Papi jadi tidak enak hati mau pergi ke pasar,” Banyu 
mengusap bahu Meera lembut. 

“Mami Sayang,” Banyu mengecup pipi Meera lagi. 

Meera tidak merespon bujukan Banyu. Akhirnya Banyu 
memilih berbaring di samping Meera. Diangkat kepala Meera, 
ia letakan di atas lengannya. Tangan satunya memeluk Meera. 

“Ya sudah, Papi tidak jadi ke pasar. Papi di rumah saja, 
sampai marahnya Mami hilang. Sok atuh katakan, Papi teh 
harus bagaimana supaya marahnya Mami hilang.” 

Meera masih diam saja. 

“Mi...” Banyu menarik bahu Meera, akhirnya Meera 
mau juga berbaring telentang. 

“Marahnya jangan lama-lama atuh. Mami harus percaya 
sama Papi.” Banyu memegang telapak tangan Meera. Ia 
letakan telapak tangan Meera di dadanya. 

“Jantung Papi tetap berdenyut, itu hanya untuk Mami. 
Mami adalah sumber kebahagiaan Papi. Papi tidak akan 
pernah mendua hati, Mi. Percaya sama Papi ya, Sayang.” 

Meera memiringkan tubuhnya, ditatap wajah Banyu. 
Banyu membalas tatapan istrinya. Diusap lembut pipi Meera. 

“Kangen,” Meera menempelkan wajahnya di dada 
Banyu. Banyu menarik nafas lega, sementara Meera bingung. 


Kangen yang terlontar, dari Mira, ataukah dari jiwanya. 


66 
Dan juga kangen, kangen sekali.” Banyu mengecup 
kepala istrinya. 

“Papi ke pasar dulu ya.” 

“Masih kangen,” suara Meera merengek manja. Dan 
itu membuat Meera kaget sendiri, kenapa ia bisa bersuara 
merajuk manja mengundang seperti itu. Apa lagi tangannya 
tidak bisa dikondisikan, mencari-cari ke bagian bawah tubuh 
Banyu. 

‘Ya Tuhan, Mira. Berhenti bertingkah mesum, Mira. 
Berhenti!’ 

“Mi, mau?” Banyu menekan telapak tangan Meera yang 
menyentuh miliknya yang masih terbungkus celana. 


“Mau, Papi ....,” rengek Meera semakin manja. 
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Meski harus ke pasar, tapi Banyu tidak ingin bertengkar 
dengan istrinya. 

“Papi buka baju dulu ya.” 

Banyu bangun dari berbaringnya, ia turun dari atas 
kasur. Dilucuti semua yang menempel di tubuhnya, Meera juga 
ikut melepas semua pakaiannya. Meera berbaring telentang, 
kedua kakinya mengangkang, memperlihatkan miliknya yang 
sudah menantikan milik Banyu memasukinya. 

“Mami .... Banyu naik ke atas kasur. la membungkuk di 
atas Meera, dicium bibir istrinya, diremas milik Meera dengan 
perasaan gemas. Lalu dicumbu dengan jemarinya, membuat 
pinggul Meera terangkat, dan bergoyang. 

“Mami ... Mami semakin seksi, semakin penuh gairah, 
Papi suka, Mi. Papi suka!” 

“Pi ...” Meera mengerang, serangan jemari Banyu di 
bawah perutnya, dan permainan lidah serta jemari Banyu di 
dadanya, membuat hasrat Meera berkobar menyala. 

Meski harus ke pasar, tapi Banyu tidak ingin tergesa. 
Ingin dimanjakan istrinya dengan percintaan yang penuh kasih, 
dan cinta. Banyu ingin istrinya terpuaskan, oleh kecupannya, 
oleh sentuhannya, oleh cumbuannya. 

“Papi!” Meera menjerit tertahan, karena Banyu 
menusukan dua jari ke dalam miliknya. 


“Pi...” Suara erangan Meera tercekat di tenggorokan. 
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Tubuhnya menegang, pinggulnya terangkat, lalu kembali 
terhempas setelah menuntaskan pelepasannya yang terasa 
sangat nikmat, meski baru jemari Banyu yang membuatnya 
mencapai klimaks. 

Banyu mengecup pipi, dan bibir istrinya. 

“Mami harus tahu, bazokanya Papi cuma milik Mami. 
Goyang blender Papi hanya untuk Mami. Jangan ragukan 
cinta, dan kesetiaan Papi ya, Mi.” 

“Enghh ... mau bazoka Papi. Mau digoyang blender 
sama Papi. Cepat, Pi.” Rengek Meera dengan sangat manja. 

“Dengan senang hati, Mami.” 

Meera menekuk kakinya, dan membuka lebar kedua 
pahanya. 

“Punya Mami bikin gemes, andai boleh dicium, diisap, 
dijilat, pasti sudah Papi lakukan.” 

“Pi, jangan bicara terus, jangan dipandangi saja, punya 
Mami sudah berdenyut-denyut, gatal ingin dimasukin Papi.” 

‘Ya Tuhan, Mira. Kenapa bahasamu sevulgar itu. Seperti. 
wanita murahan saja! 

Meera menggerutu di dalam hatinya. Karena bukan 
cuma tubuh Mira yang tidak bisa ia kontrol maunya, tapi 
mulut Mira juga. 

“Papi senang, kemesuman Mami sudah kembali lagi. 
Siap ya, Mi!” 
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Banyu mendorong masuk miliknya. Lalu membungkuk 
di atas tubuh Meera. 

Suara desahan mereka seakan bersahutan, saat Banyu 
menggerakan pinggulnya. Banyu menarik punggung Meera, 
sehingga Meera duduk di atas pangkuannya. 

Kedua tangan Meera memeluk kepala Banyu. Kedua 
tangan Banyu memeluk punggung Meera. Lidah, dan bibir 
Banyu mencumbu ujung dada Meera. Sedang Meera bergerak 
memaju mundurkan pinggulnya. 

Meera terus mendesah, seiring gerakan pinggulnya. 

“Pi!” 

Banyu mengangkat wajah dari dada Meera, dibaringkan 
Meera di atas kasur, ditindih tubuh Meera, dipagut kuat 
bibir istrinya. Digerakkan pinggulnya dengan cepat. Meera 
mengimbangi goyangan pinggul Banyu dengan goyangan 
pinggulnya. Kamar dipenuhi suara tumbukan paha mereka. 

Banyu melepaskan ciuman bibirnya, suara desah, dan 
erangan terlontar dari bibir mereka berdua. 

“I love you, Mi. I love you!” Seru Banyu tertahan. 

“Papi!” 

“Sedikit lagi sampai, Mi!” Seru Banyu, karena ia tahu 
istrinya sudah klimaks dua kali. 

“Mami! Papi cinta Mami. Cuma Mami!” 

“Pi!” 
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“Mi, punya Mami semakin enak! Enak sekali, Mi!” 

Gerakan Banyu semakin cepat. Meera mencengkeram 
lengan Banyu. 

Tubuh Meera menegang, jari di kedua belah kakinya 
tertekuk, menahan badai kenikmatan yang terasa memporak 
porandakan persendian tubuhnya. 

Banyu juga sampai pada puncaknya. Puncak kenikmatan, 
yang sungguh tak bisa ia gambarkan, dan ungkapkan dengan 
kata-kata. 

Banyu mengecup mata Mira. Kening Mira, puncak 
hidung Mira, juga bibir Mira. 

“Papi cinta Mami, selamanya.” 


fò 


» anyu pergi ke pasar, Meera sholat subuh sendirian. 
Setelah sholat subuh ia ke dapur. Kedua putri Banyu sudah 
bangun juga. 

“Sudah sholat subuh, Neng?” 

“Sudah, Mami.” Jawab Rara yang menyiapkan sarapan 
di dapur. 

“Mi, Lala muncul di dapur dari ruang tamu. 

"Ada apa?” 

“Anu, itu bantal sama selimut Papi biarkan di luar atau 
masukin kamar Mami?” 

“Masukin kamar saja.” 


“Baik, Mi.” Lala kembali ke ruang tamu. 
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“Sudah tidak marahan lagi kan, Mi?” 

“Tidak.” 

“Tante Silvi memang begitu, bukan cuma sama Papi, 
sama pria-pria lain juga begitu. Tante Silvi itu agak kurang, 
Mi. Dia itu dulu merebut suami orang, terus suaminya direbut 
wanita lain. Dia itu stress, Mami. Jadi, tingkah, dan ocehannya 
tak perlu ditanggapi.” 

“Ooh begitu ya. Kok tidak dibawa ke rumah sakit jiwa?” 

“Sudah sering dibawa ibunya berobat, tapi belum sembuh 
juga. Karena tingkahnya dianggap tidak membahayakan 
dirinya sendiri, dan warga, jadi tidak ada yang protes dia tetap 
dibiarkan berkeliaran di komplek sini. Dia itu patut dikasihani, 
Mami. Bukan dicemburui.” 

“Oooh ....” Wajah Meera memanas, ia merasa bodoh 
karena sudah mencemburui orang stress. 

ʻEh, bukan aku ya yang cemburu, tapi Si Mira mesum 
ini. 

“Ini ada yang perlu Mami bantu, Neng?” 

“Tidak usah, Mami. Mami duduk saja. Muka Mami 
kelihatan pucat lagi.” 

“Masa sih?” 

“Iya, Mi. Apa Mami kurang darah ya? Anemia gitu, Mi.” 

“Mami tidak tahu.” 

“Sering pusing tidak, Mi?” 
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“Iya, kadang-kadang.” 

“Ajakin Papi ke dokter lagi, Mi.” 

“Iya.” 

Banyu pulang dari pasar. la membawakan kue jajanan 
pasar. Membawa durian juga untuk istri, dan anaknya. 

“Papi beli durian,” Banyu memperlihatkan durian yang 
ia beli. 

“Hooek!” Meera menutup hidungnya, lalu masuk ke 
dalam kamar mandi di dapur. Meera muntah karena mencium 
aroma durian. 

Banyu menyusul Meera ke kamar mandi. Diusap lembut 
punggung istrinya. 

“Bawa jauh-jauh duriannya.” 

“Padahal biasanya Mami suka sekali makan durian.” 

“Aku sedang dalam kondisi tidak biasanya. Aku bukan 
Mira yang biasanya!” Meera nyaris berteriak di hadapan 
Banyu. Air mata berjatuhan di pipinya. Banyu terkesiap 
melihat ledakan kemarahan istrinya yang begitu tiba-tiba. 

Meera memejamkan mata. Ditarik dalam nafasnya, lalu 
ia hembuskan dengan perlahan. 

“Maafkan aku .... Meera mendorong Banyu, setengah 
berlari ia masuk ke dalam kamar. Rara, dan Lala saling 
pandang, lalu menatap Papi mereka. 


Banyu menyusul Meera ke dalam kamar. Meera duduk 


PA IN A A Mustina Jaha 
di tepi kasur sambil memeluk bantal. 

“Mi .... Banyu meraih bahu Meera. 

“Maafkan aku, aku tidak tahu kenapa ....” 

“Tidak apa. Papi yang harus meminta maaf, karena 
sering kelepasan bicara, membandingkan Mami dulu, dengan 
Mami yang sekarang. Maafkan Papi ya,” Banyu mengecup sisi 
kepala Meera. Kepala Meera mengangguk. 

“Mami di sini dulu, duriannya biar Papi simpan di garasi 
dulu. Setelah itu kita sarapan ya.” 


“Ehm, kepala Meera mengangguk. 


PPP 


Anak-anak sudahsberangkat ke sekolah. Banyu sudah 
pergi berjualan. Meera duduk di tepi kasur. Ada ponsel Mira 
di tangannya. Hati Meera sedang bahagia, karena masa 
hukumannya agar segera berakhir. Ditatap sekeliling kamar 
Banyu, tatapannya berhenti pada foto pernikahan Banyu, dan 
Mira yang tergantung di dinding kamar. Meera bangkit dari 
duduknya. Ia berdiri di bawah foto. Tatapannya lekat ke wajah 
Banyu. Wajah yang pertama ia lihat setiap bangun tidur. 

Meera menggigit bibirnya. Hampir dua bulan ia di sini. 
Banyak hal yang ia dapatkan, dan pelajari. Tentang berbagi, 
tentang keikhlasan hati, tentang waktu bersama keluarga 
yang tidak bisa dibeli dengan harta seberapapun banyaknya. 
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Momen sarapan, makan malam, dan menonton televisi 
bersama adalah hal yang tidak akan pernah Meera lupakan 
nantinya. Mengingat semua momen sejak ia masuk ke rumah 
Banyu, membuat Meera memutar tubuhnya. Ada satu hal yang 
pasti tidak akan pernah bisa ia lupa untuk seumur hidupnya. 

Tatapan Meera pada kasur, tempat Banyu, dan tubuh 
Mira bercinta. 

Pandangan Meera mengabur, hatinya sedikit goyah. 
la takut merindukan semuanya, tanpa bisa kembali untuk 
melihat Banyu, dan kedua putrinya. 

‘Mereka akan baik-baik saja, Meera. Saat kamu pergi, 
jiwa Mira pasti akan kembali. 

Meera duduk (di tepi ranjang, kepalanya terasa 
berdenyut dengan tiba-tiba. Perutnya juga terasa mual 
dengan tiba-tiba. Meera ke kamar mandi, saat perutnya 
bergolak dengan dahsyat, tanpa ia tahu apa penyebabnya. 
Meera memuntahkan semua isi perutnya. Tubuhnya terasa 
lemas. Ia berusaha melangkah ke luar dari dalam kamar 
mandi. Pandangannya terasa berkunang-kunang. Cepat 
Meera membaringkan dirinya di atas kasur. 

“Ya Tuhan, ada apa dengan tubuh Mira? Jangan biarkan 
tubuh ini sakit, karena hal itu pasti akan membuat seisi rumah 


ini bersedih. Aku ingin meninggalkan mereka dalam bahagia.” 


(Nam pulang dari berjualan. Karena tadi malam 
hujan, dan hari ini mendung, orang jadi malas ke pasar, 


sehingga jualannya lebih cepat habis. 

Banyu masuk dari garasi seperti biasanya. Ditatap durian 
yang pagi tadi ia letakan di garasi. Mira sangat suka durian, 
begitu pula dirinya, dan kedua putri mereka. Banyu membeli 
empat biji durian, dengan harga lima puluh ribu. Tapi, ternyata 
Mira yang sekarang tidak suka bau durian. 

Banyu membuka pintu menuju belakang dapur. 
Dilongokkan kepalanya di jendela kamar tidur, tampak istrinya 
berbaring dengan memeluk guling. 


Banyu masuk ke dalam dapur, lalu masuk ke dalam 
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kamar. la tidak berniat membangunkan istrinya. Banyu ingin 
mandi, dan memasak dulu, baru membangunkan Meera. 

Banyu sudah mandi di kamar mandi dapur. la masuk 
ke dalam kamar. la terkejut mendengar suara istrinya yang 
muntah di dalam kamar mandi. 

“Mi!” Banyu mengusap punggung Meera. 

“Papi sudah pulang?” 

“Iya, Mami sakit? Kita periksa ke bidan Wiwin saja ya.” 

“Bidan? Memangnya Mami hamil?” 

“Bidan Wiwin tidak hanya melayani ibu hamil, dan balita, 
Mi. Warga kampung sini, kalau sakit, banyak yang berobat ke 
situ. Setidaknya kita bisa periksa tekanan darah Mami. Mau 
ya,” bujuk Banyu. 

“Sekarang?” 

“Iya, mau ya?” 

“Mami ganti baju dulu.” 

“Papi juga belum pakai baju.” 

“Papi bajunya bawa ke luar saja.” 

“Kenapa? Takut tergoda ya?” 

“lih, ke luar sana!” Wajah Meera cemberut. Banyu 


tertawa pelan, dicecahkan satu kecupan di bibir Meera. 


PPP 


Meera, masuk sendirian ke ruang pemeriksaan klinik 
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milik bidan Wiwin. 

“Masih amnesia, Teh Mira?” Tanya Bidan Wiwin dengan 
ramah. 

“Iya, Bu Bidan.” 

“Ya sabar saja ya, Teh. Pelan-pelan ingatan Teh Mira 
nanti pasti kembali.” 

“Aamiin.” 

Setelah melakukan pemeriksaan pada Meera. 

“Terakhir haid kapan, Teh?” 

“Terakhir haid?” Meera mengerutkan keningnya. Tentu 
saja ia tidak tahu kapan terakhir kali Mira haid. 

“Saya lupa, Bu Bidan.” 

“Ooh iya. Setelah kecelakaan, ada haid tidak?” 

“Setelah kecelakaan ....” Meera berusaha mengingat. 
Ditatap wajah Bidan Wiwin, perlahan kepala Meera 
menggeleng. 

“Kalau begitu, Teh Mira kencing dulu ya, tampung air 
kencingnya di sini.” 

Bidan Wiwin menyerahkan wadah kecil ke tangan 
Meera. 

“Di situ kamar mandinya, Teh,” tunjuk Bidan Wiwin. 

Dengan perasaan berdebar, Meera membawa wadah 
kecil itu masuk ke dalam kamar mandi. Ditutup pintu kamar 


mandi. Dipejamkan matanya, ia berharap dugaan akan kondisi 
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dirinya saat ini meleset. Ia tidak boleh hamil, karena kehamilan 
tubuh Mira akan menghalangi langkahnya untuk pulang. 

Setelah selesai buang air kecil, Meera membuka pintu 
kamar mandi. Bidan Wiwin sudah menunggunya di depan 
pintu kamar mandi. 

“Kita lihat hasilnya ya, Teh. Bismillah, semoga positif, 
semoga nanti bayinya laki-laki.” 

Jantung Meera berdentam dengan sangat kuat, dan 
cepat. Ia berdoa di dalam hati, semoga hasilnya negatif. 

“Alhamdulillah, positif, Teh. Ayo diperiksa dulu, biar 
ketahuan sudah berapa Minggu.” 

Meera merasa pandangannya mengabur. Tubuhnya 
terasa tak bertulang. Tubuhnya bergoyang, sebelum limbung 
dan hampir jatuh ke lantai, andai Bidan Wiwin, dan dua 
orang perawat yang membantu di klinik itu tidak memegangi 
tubuhnya. 

“Kang Banyu!” Seru Bidan Wiwin memanggil Banyu. 

“Iya Bu Bidan. Astaghfirullah hal adzim, Mami kenapa!?” 

“Bantu angkat ke atas ranjang, Kang.” 

"Iya, iya.” Banyu mengangkat tubuh Meera, dibaringkan 
di atas ranjang. 

“Istri saya teh sakit apa, Bu Bidan?” 

“Teh Mira tidak sakit.” 

“Terus kenapa Si Mami kok pingsan?” 
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“Teh Mira hamil, Kang.” 

Mulut Banyu ternganga mendengarnya. Kabar yang 
sangat mengejutkan baginya. Setelah lima belas tahun usia 
putrinya. Istrinya baru sekarang hamil lagi. 

“Kang! Tidak senang istrinya hamil?” Bidan Wiwin 
memukul pelan lengan Banyu. 

“Haah! Ini teh benar, Bu Bidan? Serius?” 

“Iya!” Bidan Wiwin menganggukkan kepala untuk lebih 
meyakinkan. 

“Alhamdulillah!” Banyu sujud syukur dalam kebahagiaan 
yang meluap di dalam hatinya. 

“Tapi, kenapa Si Mami pingsan?” 

“Teh Mira mungkin shock juga, tahu dia hamil.” 

“Ya Allah, apa Mami tidak senang ya dia hamil.” 

“Semoga saja tidak begitu, Kang. Mungkin tadinya 
Teh Mira tidak berharap hamil lagi, si kembar sudah pada 
besar'kan?” 

“Tapi, kehamilannya baik-baik saja kan?” 

"Alhamdulillah. Periksa teratur ya, Kang. Satu bulan 
sekali.” 

“Iya, Bu Bidan.” 

“Pi ...” Meera yang sudah siuman menatap wajah 
Banyu. 


“Mi, ada yang sakit, Sayang?” 
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“Mami hamil, Pi.” Air mata jatuh di sudut mata Meera. 

“Alhamdulillah, Allah masih percaya sama kita, Mi. Kita 
terima dengan lapang dada ya, Sayang.” Banyu mengusap 
air mata Meera. Meera dilanda rasa bingung. Harus bahagia 
ataukah bagaimana. la belum tahu, bagaimana kalau nanti 
tiba saatnya ia pergi. Saat itu hanya tinggal beberapa hari lagi. 

“Mira, aku harap saat jiwaku pergi dari tubuhmu, jiwamu 
akan langsung kembali ke tubuhmu? 


QL sudah tiba di rumah. Banyu menuntun 


lengan Meera masuk ke dalam kamar. 

“Mulai sekarang, Mami tidak usah mengerjakan apa- 
apa ya. Papi tidak ingin Mami kenapa-kenapa.” 

Meera tidak menjawab, ia tidak sabar ingin bicara 
dengan pria baju putih. Ia ingin memastikan, kalau saat jiwanya 
meninggalkan tubuh Mira, maka jiwa Mira akan kembali 
ke dalam tubuhnya sendiri. Melanjutkan kehamilannya, 
mengingat semua tentang dirinya, tentang keluarganya. Hal 
itu tentu akan membuat suami, dan kedua putrinya sangat 
bahagia. 

“Mi ...” Banyu meraih jemari Meera, karena Meera 
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tidak merespon ucapannya. 

“Kepala Mami pusing, Pi.” 

“Mami berbaring saja ya.” 

“Iya.” 

“Mami ingin minum?” 

“Susu putih ada tidak, Pi?” 

“Ada. Ingin apa lagi?” 

“Roti, dan mentega ada tidak?” 

“Papi lihat dulu ya, kalau tidak ada nanti Papi belikan ke 
mini market depan komplek sebentar.” 

“Iya.” 

“Papi ke luar dulu ya.” 

“Iya, Pi.” 

Banyu ke luar dari kamar, ia memeriksa lemari makan, 
apakah yang istrinya inginkan masih tersedia. Ternyata habis 
semua. Banyu kembali ke dalam kamar. 

“Susu, roti, saqma menteganya habis. Papi beli ke mini 
market depan sebentar ya.” 

“Iya, Pi.” 

Banyu mendekat, dikecup kening istrinya. 

“Pintu Papi kunci ya, Assalamualaikum.” 

“Walaikum salam.” 

Begitu suara motor Banyu terdengar meninggalkan 


halaman rumah. 
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Meera segera memanggil pria baju putih. 

'Aku tahu apa yang ingin kamu tanyakan. Kamu tak 
perlu tahu soal itu, Meera. Kamu tidak perlu tahu soal 
Mira. Yang pasti aku akan menepati janjiku padamu. Untuk 
mengembalikan jiwamu ke dalam tubuhmu’ 

“Aku harus tahu, apa Mira akan kembali ke tubuhnya 
setelah aku pergi. Kalau jiwaku pergi, dan jiwa Mira tak 
bisa kembali, itu artinya tubuh Mira tanpa jiwa, bukan? Itu 
artinya tubuh Mira mati, bukan? Aku tidak ingin itu terjadi. 
Tanpa Mira, kesedihan pasti akan dirasakan Banyu, dan kedua 
putrinya.” 

Pria baju putih tersenyum. 

‘Akhirnya, kamuvbisa juga memikirkan perasaan orang 
lain. Aku akan menepati janjiku Meera, aku akan mengemba- 
likan jiwamu ke tubuhmu. 

“Bukan itu yang ingin aku bicarakan. Jawab pertanyaanku 
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tentang jiwa Mira!” Meera berteriak gusar, karena pria baju 
putih, tak lagi terlihat oleh matanya. 

Meera menengadahkan wajahnya, kedua telapak 
tangannya terbuka, menadah ke atas, untuk memohon 
padaNya. 

"Ya Tuhan ... bagaimana ini. Beri aku kepastian 
tentang jiwa Mira. Aku mohon padaMu, Tuhan. Saat aku 


meninggalkan tubuh Mira, tolong kembalikan jiwanya. Jangan 
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biarkan raga Mira tanpa jiwa. Aku mohon, tolong dengarkan 
permohonanku, Tuhan, aamiin” 

Meera mengusapkan kedua telapak tangan ke wajahnya. 
Wajahnya menunduk, air mata jatuh di atas pangkuannya. 

“Aku tidak tahu, kenapa aku harus peduli pada keluarga 
ini. Tujuanku sudah hampir sampai, untuk terbebas dari tubuh 
Mira. Untuk apa aku peduli dengan nasib mereka setelah aku 
pergi. Mereka bukan keluargaku, bukan kenalanku.” 

Meera merebahkan tubuhnya di atas kasur. Kelebatan 
peristiwa selama ia tinggal bersama Banyu, dan kedua 
putrinya, bermain di dalam benaknya. 

Meera bangun dari berbaringnya, lalu menghembuskan 
kuat nafasnya. 

“Arghhh! Aku pusing!” 

Meera teringat akan kandungannya. Ditatap perutnya, 
diusap dengan perlahan. 

"Yang hamil tubuh Mira, tapi aku yang merasakan 
segalanya.” 

"Mi... 

Meera menolehkan kepala, pintu kamar terbuka, suara 
Banyu terdengar, tapi tak terlihat orangnya. 

Tak lama, Banyu muncul dengan membawa nampan. 
Berisi segelas susu putih hangat. Sebungkus roti, sekotak 


mentega, dan gula di dalam mangkok kecil. 
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Diletakan nampan di atas kursi plastik yang ada di dalam 
kamar. Didekatkan kursi ke kasur tempat Meera duduk. 

“Minum dulu susunya, Mi. Papi olesi dulu rotinya dengan 
mentega, dan gula.” 

Banyu menyerahkan gelas berisi susu, Meera menerima 
gelas dari tangan Banyu. 

“Terlalu panas ya?” Tanya Banyu, karena Meera tak 
langsung meminumnya. 

Kepala Meera menggeleng, ia sedang menahan air 
mata. Sekarang Meera sadar, apa yang membuat ia, ingin 
meninggalkan rumah ini, dengan memastikan Banyu, dan 
putrinya, tetap bahagia. 

Perhatian Banyu, dan kedua putrinya-adalah alasannya. 
Selama Meera tinggal di rumah Banyu. Apapun yang ia 
katakan, seburuk apapun sikapnya, Banyu tak pernah marah. 
Rara, dan Lala selalu memahami perasaannya. 

“Mi, kok melamun?” 

“Ooh ... tidak, Pi.” 

“Mami bahagia hamil lagi?” 

“Papi sendiri?” 

“Tentu saja sangat bahagia.” 

“Mami juga bahagia.” 

"Alhamdulillah, kita jaga bersama ya, Mi. Kandungan 
Mami.” Banyu menyodorkan setangkup roti yang sudah diberi 
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mentega, dan gula ke mulut Meera. Meera menerima suapan 


dari Banyu sambil berusaha menahan air matanya. 
Momen seperti ini, tidak pernah ia lihat pada orang 


tuanya. 


Ka si kembar pulang dari sekolah, dan mendapat 
kabar kalau Mami mereka hamil, mereka langsung 


menghambur memeluk Meera. Ucapan syukur, dan suka cita 
terlontar dari mulut Rara, dan Lala. Hal ini semakin menambah 
gelisah perasaan Meera. Saat jiwanya pergi, bagaimana jika 
jiwa Mira tak kembali, yang berarti tubuh Mira mati. Pria baju 
putih tidak mau memberikan jaminan akan hal itu. 

Meera berusaha menahan perasaan gelisahnya. Ia 
berusaha tetap tersenyum di hadapan Banyu, dan kedua 
putrinya. Rasa hatinya, sangat ingin mengungkap kebenaran 
tentang dirinya. Tapi, ia takut dibenci oleh Banyu, Rara, dan 


Lala. 
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Hatinya yang gelisah, membuat Meera tidak bisa tidur 
nyenyak. Ia terbangun di tengah malam, lalu ia masuk ke 
musholla setelah berwudhu. Meera sholat tahajud. Hal yang 
belum pernah ia lakukan sebelumnya. Usai sholat, Meera 
duduk sambil menadahkan kedua tangannya. la adukan 
kegelisahan hatinya. la minta petunjuk pada Yang Maha Kuasa. 

Setelah berdoa, Meera berbaring tanpa melepas muke- 
nanya. Tasbih ia jentik dengan perlahan sambil mengucap 
istighfar. Air mata jatuh di sudut matanya. la sangat ingin 
pulang untuk kembali ke tubuhnya. Untuk berkumpul kemba- 
li dengan Maminya. Tapi, di sisi lain, ada kecemasan yang ia 
rasa, akan nasib tubuh Mira nantinya. 

Meera menatap langit-langit musholla. 

“Baju putih, aku mohon padamu, beri aku kepastian, 
akan bagaimana tubuh Mira saat jiwaku meninggalkannya? 
Apakah jiwa Mira akan kembali ke tubuhnya?” 

Tidak ada jawaban. Meera memejamkan matanya, 
berusaha berpikir positif saja, kalau Mira pasti akan kembali 
ke tubuhnya sendiri. 


Meera akhirnya tertidur di musholla. 
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Banyu terbangun, karena merasa Meera tidak ada di 


dalam pelukannya. 
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“Mi!” Banyu turun dari kasur, ditengok ke dalam kamar 
mandi. 

“Mungkin Mami makan, sudah jadi kebiasaan Mami 
makan jam segini.” 

Banyu ke luar dari dalam kamar, tapi ia tidak menemukan 
istrinya di ruang makan yang jadi satu dengan dapur. 

Lampu musholla yang menyala menjadi pusat perhatian 
Banyu. Banyu melangkah ke musholla mini di dalam rumahnya. 
la terpaku di ambang pintu mushollah, karena melihat istrinya 
yang berbaring di atas sajadah masih dengan menggunakan 
mukena. 

Hati Banyu bergetar saat menatap wajah istrinya, 
kecemasan datang begitu saja di dalam*hatinya, rasa cemas 
yang ia tidak tahu karena apa. Banyu berlutut di samping 
tubuh Meera, dibopong tubuh istrinya, ia bawa ke kamar 
tidur mereka. Dibaringkan Meera di atas kasur, baru ia buka 
mukena dengan hati-hati, agar istrinya tak terbangun. 

Setelah mukena terlepas, dilipat, dan diletakan Banyu 
kembali di atas rak di dalam musholla. 

Banyu kembali ke dalam kamar, ia duduk di samping 
tubuh Meera. Diusap lembut perut istrinya. 

'Baik-baik di dalam perut Mami ya, Dek? Jangan 
menyusahkan Mami ya, Sayang. 


Banyu kembali menatap wajah Meera. Banyu merasa, 
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sejak siang tadi, saat tahu dirinya hamil. Istrinya jadi berubah, 
lebih banyak melamun. Dan, seperti terus menahan tangis. 

“Papi tidak tahu apa yang menjadi beban pikiran Mami. 
Papi ingin Mami berbagi, tak ada yang ditutupi. Papi cinta, dan 
sayang Mami. Jiwa, dan raga Papi hanya untuk Mami seorang, 
i love you, forever, until Jannah, Mi. 

Banyu mengecup kening istrinya, lalu ia berbaring di 
samping Meera, diangkat kepala istrinya, ia letakan dengan 
perlahan di lengannya, lalu ia dekap dengan erat. Kecemasan 
yang tak beralasan semakin ia rasa, membuat hati Banyu 
gelisah jadinya. 

Namun Banyu berusaha berpikir positif saja, ia coba 
usir kegelisahan hati yang ia»rasa, dikecup kepala istrinya, 
dipejamkan matanya, dicoba untuk tidur, sebelum tiba 
waktunya ia berangkat ke pasar. 
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Banyu sudah berangkat jualan. Anak-anak sudah pergi 
ke sekolah. Meera duduk di tepi kasur, ia ingin membujuk pria 
baju putih agar bisa memberinya kepastian, akan nasib tubuh 
Mira setelah nanti ia tinggalkan. 

“Baju putih, apa kamu disini?” 

'Aku selalu ada bersamamu, Meera’ 


“Tolong jawab pertanyaanku. Saat aku tinggalkan, 
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apakah jiwa Mira akan kembali ke tubuhnya?” 

‘Kenapa kamu ingin sekali tahu, Meera. Apa perdulimu 
tentang jiwa Mira? Apapun yang terjadi pada jiwa Mira, itu 
tidak akan mempengaruhi hidupmu, bukan? Yang terpenting 
bagimu adalah, kamu bisa kembali ke tubuhmu, dan bisa 
berkumpul lagi dengan keluargamu’ 

“Tidak bisa begitu? Aku tidak ingin orang-orang di rumah 
ini merasa sedih. Jika jiwa Mira tidak kembali ke tubuhnya, itu 
artinya dia mati, aku betul’ kan?” 

‘Kenapa kamu harus begitu perduli pada orang-orang di 
rumah ini, Meera?’ 

Pria baju putih menatap Meera dengan lekat. la 
bertanya bukan karena tidak tahu apa yang Meera pikirkan, 
dan rasakan. Tapi, ia hanya ingin mendengar jawaban Meera. 


0 lea menatap pria baju putih. 


‘Kenapa?’ 

Itu pertanyaan sama yang juga ia tanyakan pada dirinya. 
Selama ini Meera tidak pernah perduli dengan kehidupan 
orang lain. Disaat memperhatikan orang, ia lebih banyak 
untuk mencibir, mencemooh, dan menghina saja. 

Baginya. 

Orang hidup miskin itu karena malas berusaha. 

Orang gendut itu, karena tidak pandai merawat 
tubuhnya. 

Orang jelek itu karena tidak bisa memoles wajahnya. 

‘Meera, jawab pertanyaanku! 


Pj 
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Meera menarik dalam nafasnya, lalu ia hembuskan 
perlahan. 

“Mereka sudah memberi aku kebahagiaan, rasa 
nyaman. Sudah membuka pikiran, dan pandanganku. Sesuatu 
yang terlihat buruk, tak selamanya benar-benar buruk. Karena 
itu, aku tidak ingin mereka bersedih. Aku mohon beri aku 
kepastian.” 

Jiwa Mira sudah pergi untuk selamanya: 

“Apa?” Meera terlonjak bangun dari duduknya. 

“Mira ini cuma mengalami kecelakaan kecil. Mana 
mungkin hanya kecelakaan kecil bisa merenggut nyawanya. 
Aku yang kecelakaan berat saja masih tetap hidup!” 

‘Meera, kematian itu bukan soal kecelakaan kecil atau 
besar, tapi soal saatnya tiba. Tidak perlu kecelakaan. Duduk- 
duduk di rumah saja, kalau waktunya sudah tiba, orang bisa 
meninggal dunia. 

“Jadi bukan Mira yang menempati ragaku sekarang?” 

‘Kamu sedang koma, ragamu sekarang tanpa jiwa, tapi 
karena jiwamu masih berkelana, belum kembali kepadaNya, 
denyut kehidupan masih bisa dirasakan pada ragamu’ 

“Lalu bagaimana dengan keluarga Mira. Mira sedang 
mengandung saat ini. Apakah saat jiwaku pergi, tubuh Mira 
akan tergeletak mati?” 


“Tentu saja begitu. 
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“Tidak bisakah, ada jiwa lain yang ditempatkan di tubuh 
Mira, setelah aku pergi? Aku mohon, jangan biarkan tubuh Mira 
mati. Mira tengah mengandung, anak yang sangat diimpikan 
oleh suaminya. Adik yang sedang ditunggu-tunggu oleh kedua 
putrinya. Aku mohon, jangan renggut kebahagiaan mereka.” 
Air mata Meera jatuh berderai. Dadanya terasa sesak. 

“Tidak bisa Meera, hanya jiwamu satu-satunya yang bisa 
masuk ke dalam raga Mira. 

Pria baju putih menghilang dari pandangan Meera. 

“Kenapa ini terasa tidak adil!? Hey baju putih, dengarkan 
aku. Kasihani mereka, jangan renggut kebahagiaan mereka, 
aku mohon padamu, aku mohon!” 

Meera nyaris berteriak, dadanya terasa semakin sesak, 
air mata semakin deras meluncur, dan membasahi pipinya. 
Jiwanya sangat tertekan. Ia tak sanggup membayangkan 
tangis Banyu, Rara, dan Lala, saat harus kehilangan Mira, dan 
calon bayinya. 

Meera merasa tubuhnya lemas, ia duduk di tepi kasur. 
Pandangannya terasa mengabur. Akhirnya punggungnya jatuh 


ke atas kasur. Perasaan tertekan membuat ia pingsan. 
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Meera membuka matanya perlahan. 
“Meera!” 
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Suara Maminya yang pertama ia dengar. Meera menatap 
wajah Maminya yang berada di atas wajahnya. Wajah yang 
tetap terlihat cantik, meski tanpa polesan make up. 

Wajah Maminya hilang sesaat dari pandangannya. 
Sesaat kemudian, wajah Maminya kembali terlihat. 

“Meera, ini Mami, Sayang.” 

Mata Meera mengerjap, suara beberapa orang 
terdengar. Ada orang lain yang masuk ke dalam kamar. 

Orang-orang berbaju putih berdiri di dekat ranjang, 
memeriksa keadaan Meera dengan teliti. 

“Dia sudah terbangun dari tidur panjangnya. Tidur yang 
sangat panjang. Hampir dua bulan.” 

“Alhamdulillah.” 

“Jangan diajak terlalu banyak bicara.” 

“Baik, dokter. Terima kasih.” 

Dokter, dan perawat ke luar dari ruangan Meera, setelah 
melepas alat yang membuat Meera bisa bertahan hidup. 

“Meera, Sayang.” 

“Mami.” 

Meera ingin mengangkat tangannya, tapi hal itu tak 
mampu ia lakukan. 

Tania menggenggam jemari putrinya. 

Meera berusaha menggerakkan kakinya, namun kakinya 
juga tak mampu ia gerakan. 


Meera menatap Maminya, yang terlihat berusaha 
e 


ed Big Ry ia R 


menahan tangisnya. 

Meera tidak yakin, kalau tangis Maminya adalah 
tangisan bahagia, karena melihatnya terbangun dari tidur 
panjang. Ada gurat kesedihan yang sangat kentara terlihat di 
wajah Maminya. Ada kecemasan yang tersirat dari tatapan 
Maminya. 

"Mi... 

“Meera jangan banyak bicara dulu ya, Sayang. Meera 
harus banyak istirahat.” 

“Papi mana, Mi?” 

“Kata dokter, Meera tidak boleh banyak bicara. Nanti 
setelah kita pulang ke rumah, baru kita bicara banyak ya.” 

Meera menarik dalam nafasnya: Tiba-tiba ia merasakan 
sakit, seperti sakit yang ia rasakan saat berada di dalam tubuh 
Mira. 

“Mira ... bagaimana keadaan Papi, dan Neng berdua, 
setelah aku pergi dari tubuh Mira? Ya Tuhan, aku mohon, 
jangan renggut kebahagiaan mereka. 

“Ohh ...” Meera menyentuh kepalanya yang terasa 
sakit. Bukan hanya kepalanya yang sakit. Dadanya juga terasa 
sakit. 

“Meera! Ya Allah ....” 

Meera tak bisa lagi menanggung rasa sakit di dada, dan 


dikepalanya. Ia kehilangan kesadarannya. 


0 ea terbangun, ia menatap sekelilingnya, ia 


tidak lagi berada di rumah sakit. Tidak juga sedang berbaring. 
Tapi ia berada di sebuah ruangan yang disesaki orang banyak. 
Para perempuan yang memakai kerudung, dan terdengar 
lantunan ayat suci yang dibacakan. 

Meera mengedarkan pandangannya. Ruangan yang ia 
kenal, yang hampir dua bulan ini akrab dengannya. Pandangan 
Meera tertumbuk pada sesosok wajah yang terbaring di atas 
kasur kecil. Tubuh itu tertutup oleh kain batik panjang, dari 
atas kepala, sampai ujung kakinya. 

Meera membaca tulisan besar di atas kertas besar yang 
berada di atas kasur, di sisi tubuh yang tertutup kain itu. 
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MIRA ADINDA BINTI MUHAMMAD ADIM 

USIA 35 TAHUN. 

Mata Meera mengerjap untuk meyakinkan pandangan- 
nya. Air mata luruh di pipinya. Ditatap tiga orang yang duduk 
di dekat tubuh Mira. 

Banyu, duduk dengan kepala menunduk. Di sebelah 
kiri, dan kanannya ada Rara, dan Lala yang memeluk lengan 
Banyu. Kepala keduanya bersandar di atas lengan Banyu. 

Meera tidak bisa melihat wajah mereka, karena duduk 
membelakanginya. Namun hati Meera bergetar, kesedihan 
menyesakan dadanya. Rasa sesal tak terhingga ia rasa. la 
yakin, Mira meninggal, karena jiwanya sudah tak lagi berada 
di tubuh Mira. 

Meera meremas dadanya, ia tahu tak ada orang yang 
melihatnya, karena hanya jiwanya yang ada di sana. Meera 
bergerak mendekat, ia kini bisa menatap Banyu, dan kedua 
putrinya. Ingin sekali Meera memeluk ketiganya, tapi itu tak 
bisa ia lakukan. 

Meera bersimpuh di samping jenazah Mira. Air matanya 
tak bisa ia bendung. la menangis penuh penyesalan, karena 
tidak bisa melakukan apa-apa, untuk mempertahankan 
kehidupan Mira. 

“Maafkan aku ... maafkan aku ....” 


Meera menatap wajah Banyu. Juga wajah kedua putri 
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Mira. Wajah-wajah yang menyiratkan kesedihan mendalam. 
Meera tidak sanggup lagi melihat kesedihan mereka. 

Dadanya terasa sangat sesak. Rasa bersalah menghujam 
ke dasar hatinya. 


“Maafkan aku!” 
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“Mami! Mami!” 

“Haah!” 

Meera membuka mata, saat tepukan lembut ia rasakan 
di pipinya. 

“Mami mimpi apa, Sayang?” 

“Papi!” Meeranmenjerit, sia memeluk leher Banyu. Ia 
bahagia, karena semua hanya mimpi belaka. Tangis Meera 
pecah di atas bahu Banyu. Banyu sangat penasaran, mimpi apa 
istrinya, sehingga terlihat sangat gelisah, bahkan menangis di 
dalam tidurnya. 

Namun, Banyu memilih menyimpan rasa penasarannya. 
Diusap lembut punggung istrinya. Dibiarkan istrinya menangis 
sepuasnya, meski Banyu tidak tahu, alasan, dan penyebab 
istrinya menangis. 

"Mi... 

Meera terus menangis, perasaannya diterjang dilema. 


la ingin pulang ke tubuhnya, agar bisa kembali tinggal dengan 
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keluarganya. Tapi, ia merasa tidak sanggup meninggalkan 
tubuh Mira, jika akhirnya membuat Banyu, dan kedua 
putrinya, kehilangan Mira untuk selamanya. 

“Mami, Mami bisa cerita ke Papi, apa yang membuat 
Mami menangis seperti ini. Jangan dipendam sendiri, Mi. 
Mami sedang hamil, kalau Mami tertekan, kasihan bayi kita. 
Please atuh Mami, cerita sama Papi.” 

Tangis Meera bukannya mereda, tapi tambah nyaring 
saja. Meera benar-benar merasa tidak sanggup meninggalkan 
keluarga Mira dengan kesedihan yang harus mereka terima. 
Tapi, ia juga sangat ingin kembali ke tubuhnya sendiri, dan 
berkumpul dengan keluarganya. 

Banyu membaringkan tubuh Meera, ia dekap kepala 
istrinya ke dada. Banyu memejamkan matanya, ia sungguh 
bingung saat ini. Karena tangisan istrinya yang tidak juga 
mereda. Selama pernikahan mereka, Mira tidak pernah 
menangis sedahsyat ini. Sekian menit tanpa berhenti. Diajak 
bicara tangisnya justru semakin menjadi. 

Yang bisa Banyu lakukan hanya mengusap punggung 
istrinya. Mengecup kepala istrinya. Berdoa di dalam hati, agar 
istrinya mau terbuka akan penyebab dari tangisnya. 

Perlahan, tangisan Meera semakin samar, tertinggal 
sesunggukan yang membuat tubuh Meera begetar. Banyu 
yakin, istrinya tertidur, karena kelelahan menangis. 
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Banyu mengurai pelukan mereka, ditatap wajah istrinya 
yang berbekas air mata. Diusap lembut pipi istrinya dengan 
jari. Dikecupnya pipi Meera dengan mesra. 

“| love you, Mami. Tolong berbagi apa saja dengan 
Papi seperti dulu. Jangan simpan sendiri kesedihan Mami.” 
Banyu merapikan helaian rambut istrinya. Ditatap lekat wajah 
istrinya. 

“Sejujurnya, Mi. Kadang Papi merasa, ini tubuh 
Mami. Tapi bukan jiwa Mami. Mami sangat berbeda pasca 
kecelakaan. Papi tidak yakin, amnesia bisa menggerus seluruh 
ingatan, tanpa menyisakan sedikit saja meski hanya bayangan. 
Tapi, Papi mulai terbiasa dengan Mami yang sekarang. Yang 
lebih manja dari dulu, lebih cemburuan dari dulu, lebih 
membutuhkan Papi dari saat dulu. Kadang Papi merasa, jiwa 
Mami seperti kembali ke usia Mami saat dua puluh tahun. 
Wajah Mami memang masih sama, tapi rona wajah Mami 
yang terlihat lebih muda. Hhhh ... namun, bagaimanapun 
Mami sekarang, Papi tetap cinta Mami. Forever, until Jannah. 


| love you, Mi.” 


0 lea terbangun, tepat saat pintu kamar terbuka. 


“Mami!” Tergesa Banyu meletakan nampan yang ia 
bawa di atas kursi plastik. 

Lalu dibantu Meera bangun dari berbaringnya. Mata 
Meera bengkak, dan merah. 

“Mami cuci muka dulu ya, setelah itu baru Papi suapi 
makan.” Banyu membantu Meera turun dari kasur, dan 
menuntun Meera ke kamar mandi. 

Meera diam saja, ia tak mampu bersuara, karena 
menahan air mata yang ingin jatuh dari matanya. 

Meera tahu, ia pasti akan merindukan momen seperti 


ini di saat ia pergi dari tubuh Mira. 
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Momen yang mungkin tidak akan pernah ia rasakan 
dengan pria manapun nantinya. Meera tak yakin, akan mudah 
menemukan pria sebaik Banyu dalam hidupnya. 

Setelah Meera mencuci wajahnya, Banyu membimbing- 
nya keluar dari dalam kamar mandi, lalu mendudukan Meera 
di tepi kasur. 

Kursi plastik yang di atasnya ada nampan ia angkat ke 
dekat kasur. 

“Minum dulu, Mi.” Banyu menyodorkan gelas berisi air 
putih ke bibir Meera. Meera meminum beberapa tegukan. 

“Sudah?” 

“Iya.” 

Banyu meletakan gelas. Lalu mengambil piring berisi 
nasi. Ditambahkan capcay yang berisi kol, kembang kol, sawi, 
brokoli, wortel, kembang tahu, jamur kuping, daun bawang, 
irisan pentol daging, dan irisan dada ayam ke atas piring berisi 
nasi. 

“Makan yang banyak ya, Mi. Biar Mami sehat, dedeknya 
juga sehat.” 

Meera membuka mulutnya, ditatap wajah Banyu yang 
juga tengah menatapnya. 

“Aku tidak tahu, perasaanku padamu apa. Yang aku tahu, 
aku pasti akan merindukan perhatianmu. 


Air mata jatuh di pipi Meera. Cepat Meera mengusap 
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air matanya. 

“Mami, sejak tahu hamil, Mami seringkali menangis. 
Mami terlihat seperti tertekan. Apa Mami tidak suka hamil 
lagi?” 

Kepala Meera menggeleng. 

“Mi, tolong berbagi dengan Papi, apa yang Mami 
rasakan.” 

Meera kembali menatap wajah Banyu. 

“Bisakah, dua hari ini, tidak usah jualan. Temani Mami 
di rumah saja?” 

Pertanyaan Meera membuat Banyu terkejut. Tapi, 
Banyu menganggukkan kepala, meski ia tidak tahu, ada apa di 
balik permintaan istrinya. 

“Terima kasih. Papi suami terbaik di dunia. Mami sayang 
Papi.” Meera berusaha tersenyum. Senyum yang menurut hati 
Banyu menyimpan kesedihan. Meski terlihat manis di dalam 


PPP 


Setelah makan malam, dan sholat isya. Banyu mencuci 


pandangan mata. 


pakaian seperti biasa. Meera duduk di depan televisi. Satu 
bantal ada di atas pangkuannya. Kepala si kembar berbagi 
bantal di pangkuan Meera. Mereka sedang menonton acara 


komedi. 
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Tawa lepas si kembar membuat hati Meera semakin 
sedih. Karena membayangkan saat tawa berganti menjadi 
tangis pilu karena kepergian Mira, bersama bayi yang 
dikandungnya. 

Tak sadar, air mata Meera menetes, mengenai kening si 
kembar. 

“Mami kenapa menangis?” Rara bangun dari berbaring- 
nya, disusul oleh Lala. 

“Ada yang sakit, Mi?” Tanya Lala cemas. 

Kepala Meera menggeleng. 

Selama ia tinggal di rumah Banyu, Meera banyak belajar 
dari kedua gadis remaja yang bersamanya. 

Tentang arti tanggung jawab, dan disiplin waktu. 

“Jangan menangis dong, Mi. Nanti dedeknya ikut 
menangis juga.” 

“Sampai kapanpun, kalian jangan berubah ya. Tetap 
sayangi Mami, hormati Papi, kalian berdua juga harus saling 
menyayangi.” 

“Tentu saja, Mi. Kami juga akan menyayangi dedek. 
Iya'kan, La?” 

“Iya, itu sudah pasti.” 

“Harus tetap semangat, belajar yang rajin, agar cita-cita 
kalian menjadi guru bisa tercapai. Dan bisa membuat Papi, 
dan Mami bangga.” 
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“Insya Allah, Mami.” 

Rara, dan Lala, merasa bingung dengan nasehat Mami 
mereka yang seakan sebuah pesan. Pesan yang dikatakan 
menjelang perpisahan. 

“Rara sayang Mami. Mami harus tetap sehat ya, Mi. Biar 
bisa melihat kami jadi orang sukses.” 

“Lala juga sayang Mami. Mami jangan banyak pikiran 
ya, Mi. Biar Mami panjang umur. Bisa melihat kami menikah, 
punya anak.” 

“liih ... Lala sudah ingin nikah ya?” 

“liih ... bukan begitu. Itu doa biar Mami panjang umur!” 

“Siapa yang ingin nikah?” Banyu muncul di ruang tamu. 

“Cuma bercanda, Papi,” sahut Rara, dan Lala bersamaan. 

“Sekolah dulu yang tinggi ya, baru memikirkan menikah. 
Jangan seperti Papi, dan Mami. Cuma tamat SMA.” 

"Iya, Papi.” 

“Sudah mengantuk, Mi. Kita ke kamar, yuk.” 

“Mami ke kamar duluan ya.” 

“Iya, Mami.” 

Rara, dan Lala membantu Meera bangkit dari duduknya 
di atas lantai. 

“Papi ke kamar duluan ya.” 

“Iya, Papi.” 

Banyu menggandeng lengan Meera untuk meninggalkan 
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ruang tamu. Rara, dan Lala menatap kedua orang tua mereka. 

“Ra, kamu sadar tidak, kalau wajah Mami semakin hari 
semakin pucat.” 

“Iya, tapi kata dokter, saat Mami periksa, Mami tidak 
mengidap penyakit apapun. Sedang kata bidan, tekanan 
darah Mami memang rendah. Makanya Mami minum obat 
penambah darah setiap hari. Mungkin karena itu wajah Mami 
terlihat pucat.” 


“Hmmm ... mungkin begitu.” 
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Yam dan Meera sudah berbaring di atas kasur. 
Mereka berdua hanya memakai celana dalam saja, mereka 
saling peluk. Bibir mereka saling pagut. 

“Mi...” Banyu melepaskan ciumannya saat merasakan 
Meera meneteskan air mata. 

“Mami ...” Banyu mengusap mata Meera. Meera 
memegang telapak tangan Banyu. Lalu ia kecup dengan 
bibirnya. 

“Mi .... Meera meletakan jari telunjuknya di atas bibir 
Banyu. 

Lalu wajahnya ia susupkan di leher Banyu. 


Dikecupnya leher Banyu, di dorong dada Banyu agar 
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berbaring telentang. Meera naik ke atas tubuh Banyu. la 
duduk di atas kedua paha Banyu. Dikeluarkan milik Banyu 
dari dalam celana, ia cumbu dengan kedua tangannya. Banyu 
mengerang pelan, kedua matanya terpejam. 

“Mami.” 

Meera bangkit dari duduknya, dilepas celana dalamnya. 
Setelah itu ia kembali naik ke atas tubuh Banyu. Dimasukan 
milik Banyu ke dalam miliknya. Mereka mengerang bersamaan. 

Meera membaringkan tubuhnya di atas tubuh Banyu. 
Diciumnya bibir Banyu dengan lembut, sementara pinggulnya 
bergerak perlahan, untuk mendapat puncak nikmat yang ia 
inginkan. 

Meera masih berada di dalam rasa.bimbang. la dilema, 
keluarga Banyu memang baru ia kenal. Namun ia merasa tidak 
sanggup jika harus melihat mereka berduka. 

“Mi?” Banyu melepaskan ciuman mereka, saat 
merasakan istrinya menangis. 

Meera menyusupkan wajah ke leher Banyu, ia 
menumpahkan tangisnya di sana. 

Banyu mengusap lembut punggung istrinya, dibiarkan 
menumpahkan tangis sesuka hati. 

‘Mi, ada apa sebenarnya? Bahkan saat kita bercinta, 
Mami bisa menangis seperti ini. 


Banyu bangun dari berbaringnya, dengan Meera di 
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dalam dekapan kedua tangannya. 

“Mi, apa Papi punya salah sama Mami?” Banyu mencoba 
bertanya, untuk mengurai rasa penasaran di dalam hatinya. 

Kepala Meera menggeleng. 

“Tapi Mami menangis terus. Papi bingung, tolong 
beritahu Papi, apa yang membuat Mami menangis, Sayang.” 

Meera menarik kepala, ditatap wajah Banyu. Banyu 
mengusap wajah basah istrinya. 

“Mami juga tidak tahu, kenapa Mami selalu ingin 
menangis. Tolong jangan tanyakan lagi penyebabnya ya, Pi.” 

“Baiklah kalau itu yang Mami inginkan. Papi tidak akan 
bertanya lagi. Tapi, Papi minta, kalau ada sesuatu yang jadi 
pikiran, yang menekan perasaan, yang terasa sakit di tubuh 
Mami. Tolong cerita sama Papi ya, Mi.” 

“Ehmm,” kepala Meera mengangguk. 

“Ini mau diteruskan atau bagaimana?” 

“Papi yang di atas ya, Mami lemes.” 

“Kalau Mami lemes, ya berhenti saja, Mami.” 

“Enghh ... Mami mau Papi. Rengek Meera. Banyu 
tersenyum, dijawil puncak hidung istrinya. 

“Katanya lemas, masih kuat menahan gempuran goyang 
blender Papi.” 

“Kalau cuma bertahan masih kuat, Papi. Kalau 


menyerang Mami tidak sanggup.” 
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Banyu membaringkan Meera, penyatuan mereka 
memang belum terlepas, sehingga Banyu tinggal menyerang 
Meera dengan goyang blendernya saja. 

Banyu sedikit lega, melihat istrinya berhenti menangis. 


Meski rasa penasaran masih ia rasakan. 
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Hari ini Banyu tidak berjualan seperti keinginan Meera. 
Tapi Meera perlu waktu sendiri untuk bicara dengan pria baju 
putih. Ada hal yang ingin ia tanyakan, juga ingin ia negosiasikan. 
Meera sudah berpikir, kalau ia tidak bisa meninggalkan tubuh 
Mira begitu saja, jika akibatnya adalah, tubuh Mira akan mati 
setelah ia pergi. 

Karena itu, ia meminta Banyu ke mini market, membe- 
likan beberapa camilan yang ia inginkan. Rara, dan Lala juga 
ikut pergi ke mini market. Banyu naik motor, Rara, dan Lala 
naik sepeda. 

Setelah Banyu, dan kedua putrinya pergi, Meera duduk 
di tepi kasur. 

“Pria baju putih, ada yang ingin aku tanyakan padaku?” 

“Tanyakan saja Meera, tapi aku berhak memilih untuk 
menjawab atau tidak. 

Meera menghembuskan nafasnya. Saat dulu, ia pasti 
sudah berteriak karena kesal. Tapi, sekarang ia sudah bisa 
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mengendalikan dirinya. Menjaga sikapnya, menyaring tutur 
katanya. 

“Tolong jawab pertanyaanku ini. Jika aku bertahan di 
tubuh Mira, sampai melahirkan, apakah bisa? Dan, bagaimana 
dengan tubuhku yang di sana? Apakah bisa bertahan 
menunggu aku kembali sekian bulan lagi?” 

“Pertanyaan pertama, jawabnya adalah bisa. Pertanyaan 
kedua, bagaimana dengan tubuhmu, itu tergantung dari 
keluargamu. Apa mereka masih mau menunggu, kamu bangun, 
dari koma. Ataukah lebih memilih mengikhlaskanmu, dengan 
melepas semua alat medis yang menunjang kehidupanmu 
saat ini. 

"Apakah itu vartinya, kehidupanku yang sebenarnya 
tergantung dari alat medis itu. Apakah itu artinya, jika jiwaku 
kembali ke tubuhku, tidak menjamin aku akan bangun dari 
koma, dan sehat seperti semula?” 

“Masalah ajalmu, itu bukan wewenangku. 

“Bukan wewenangmu? Lalu kenapa kamu bisa mengatur, 
kemana jiwaku harus singgah?” 

Itu untuk membuka hatimu, Meera. Agar kamu tahu, 
apa yang kamu lihat, dan kamu pikirkan, tidak selamanya 
sesuai dengan kenyataannya. 

“Jadi harus bagaimana aku sekarang? Aku ingin pulang 


ke tubuhku. Tapi, aku tidak bisa meninggalkan tubuh Mira, 


karena itu akan melukai perasaan Banyu, dan putrinya.” 

‘Itu adalah pilihanmu, Meera. Kamu pikirkan saja, apa 
yang menurutmu paling baik. 

"Ya Tuhan, kau yang memulainya, kau harus ... baju 


putih! Baju putih!” 


0 lea menghempaskan punggung di atas kasur. 


Pria baju putih sudah tak terlihat lagi oleh pandangannya. 

Sungguh pilihan yang sangat sulit baginya. Banyu, dan 
kedua putrinya, memang tidak mempunyai hubungan apapun 
dengannya. Tapi, cinta, kasih sayang, dan perhatian mereka 
sudah menjerat Meera begitu erat. 

Namun, Meera juga ingin pulang, ingin kembali 
berkumpul dengan mami, abang, dan kakak iparnya. Karena, 
hal itu yang sudah ia perjuangkan selama tinggal di rumah 
Banyu. 

Meera berjuang melawan egonya, keangkuhannya, asal 


bicaranya. Meera berusaha tidak mengeluh, tidak mengumpat, 
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dan berusaha belajar melakukan banyak hal urusan rumah 
tangga, yang tadinya tidak tersentuh oleh dirinya. 

Meera belajar mendekatkan diri dengan Rara, dan Lala, 
agar kedua gadis remaja itu merasa senang, dan Meera bisa 
mengumpulkan poin untuk pengurangan masa hukumannya. 

Meera berusaha melayani Banyu dengan baik, juga 
demi poin kebebasannya. 

Awalnya, semua ia lakukan demi kebebasan, tapi 
akhirnya, rasa sayang itu tumbuh perlahan, dan menjerat 
dirinya dengan sangat kuat. Membuat kebimbangan datang, 
saat ia tahu, jiwa Mira tidak akan pernah kembali ke tubuhnya 
sendiri. 

“Ya Tuhan, beri aku petunjukMu, jalan mana yang harus 
aku ambil.” 

Meera memejamkan matanya. la biarkan kantuk 


menyeretnya ke alam mimpi. 


PPP 


Meera tersentak, ia membuka matanya. la tidak 
berada di dalam kamar Banyu. Tapi ia berada di dalam ruang 
perawatannya. Namun jiwanya tak masuk ke dalam tubuhnya. 
Karena Meera bisa melihat tubuhnya yang terbaring di atas 
ranjang. 


“Jadi, semua sudah selesai.” 


“Iya, Mi.” 

Meera menatap Mami, dan Abangnya yang duduk di 
sofa. 

“Ini yang terbaik, Mi. Papi mengabaikan Mami, 
mengabaikan aku, kita masih bisa menerimanya, Mi. Tapi, 
Papi juga sudah mengabaikan Meera yang sedang berjuang 
bangun dari koma, itu sudah sangat keterlaluan. Berhenti 
untuk terus memikirkan pria itu, Mi.” 

"Jangan membencinya, Maalik. Dia Papimu, ada 
darahnya mengalir di tubuhmu.” 

“Aku tidak membencinya, Mi. Aku hanya tidak ingin 
Mami terus memikirkan Papi. Perpisahan ini memang yang 
terbaik. Aku yakin, Meera juga pasti bahagia kalau tahu, Papi, 
dan Mami sudah bercerai.” 

“Mami sudah lama tidak lagi memikirkan Papimu. Sejak 
Papimu pergi, dan tidak pulang lagi ke rumah kita. Mami 
sudah ikhlas sejak lama. Seperti yang Mami pernah ceritakan. 
Pernikahan kami dari sebuah perjodohan. Papimu punya 
pilihannya sendiri. Tapi, saat itu ia tidak berani menentang 
keinginan kedua orangtuanya.” Tania menarik dalam nafasnya. 
Meera yang berdiri di hadapan Mami, dan Abangnya hanya 
bisa menatap, tanpa berani menyentuh. 

“Sekarang, Kakek, dan Nenekmu sudah tidak ada. Tidak 


ada lagi yang menghalangi cinta mereka. Setelah mereka 
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bertemu saat reuni sekolah. Cinta lama itu bersemi kembali 
di antara mereka. Papimu sudah bahagia Maalik. Biarkan saja 
dia, tidak usah kita usik dengan cerita apapun lagi tentang kita 
kedepannya.” 

“Itu memang lebih baik, Mi. Aku berharap, Mami bisa 
membuka hati untuk pria lainnya.” 

“Eh ... Mamimu ini sudah tua, Maalik!” 

“Belum lima puluh tahun, Mi. Mami juga masih 
terlihat seperti usia tiga puluh tahun. Meera juga pasti akan 
mendukung kalau Mami berniat menikah lagi.” 

“Ya, Tuhan. Fokus Mami sekarang hanya pada Meera, 
Maalik. Kamu juga, harus lebih memperhatikan Serena. 
Wanita hamil butuh perhatian lebih.” 

“Itu pasti, Mami.” 

Meera menatap wajah Abangnya. Wajah tampan 
yang mewarisi ketampanan Papinya. Meera mengikuti arah 
pandangan Maminya, dan Maalik. Mereka menatap tubuh 
yang terbaring di atas ranjang. 

“Akan berapa lama lagi dia tidur, Mi?” 

“Entahlah.” 

“Apa dia siap menerima kenyataan tentang keadaannya 
kalau dia bangun?” 

“Mami berharap dia akan kuat.” 


“Bagaimana kalau dua tiga bulan lagi dia tidak bangun, 
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Mi. Apa dia harus terus hidup dengan alat medis menempel 
di tubuhnya.” 

“Entahlah, Malik.” 

“Apa hal itu tidak menyiksanya, Mi?” 

“Mami akan menunggu. Namun Mami selalu berdoa, 
semoga dia bisa bangun dari koma, secepatnya, aamiin” 

“Aamiin.” 

Ingin sekali Meera menghapus air mata di pipi Maminya. 
Tapi tentu saja ia tidak bisa melakukan itu. Hanya air matanya 
sendiri yang bisa ia hapus. 

Sekarang Meera sudah merasa sedikit lega, setelah 
mendengar Maminya akan setia menunggu hingga ia 
terbangun. Meera sudah tahu apa yang harus dilakukannya. 
Meera sudah punya pilihan akan nasib jiwanya, juga nasib 
tubuh Mira. 

la akan bicara dengan pria baju putih tentang pilihannya. 

Pilihan yang sangat sulit, namun ia harus memilih. 
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wa Meerasudah kembali ke tubuh Mira. la merasa 
lega, karena Maminya sudah berpisah dengan Papinya yang 
menoreh luka pada hati istri, dan anak-anaknya. Meera 
juga lega, karena mendapat kepastian akan nasib tubuhnya. 
Maminya siap menunggu ia bangun dari koma, berapa 
waktupun lamanya. 

Soal biaya rumah sakit, Meera tahu itu bukan hal sulit 
bagi keluarga mereka. Maminya keturunan kaya raya. Punya 
usaha yang menggurita. Meski Papinya tidak memberikan 
harta gono gini, itu pasti bukan masalah bagi Maminya. 

Abangnya juga punya perusahaan sendiri, istri Abangnya 


juga dari keluarga kaya. Jadi masalah biaya rumah sakit, pasti 
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bukanlah masalah, meski Meera terbaring koma berbulan- 
bulan lamanya. 

Meera terduduk, ia baru tersadar, kalau tadi mimpi 
ataukah jiwanya keluar dari tubuh Mira, dan pergi sendiri ke 
rumah sakit. 

'Kamu sudah menuntaskan hukumanmu, Meera. 
Sekarang putuskan, kamu ingin berada di tubuhmu, atau 
tubuh Mira?’ 

“Jika aku memilih tinggal di tubuh Mira sampai dia 
melahirkan. Bisakah aku kembali ke tubuhku setelah itu?” 

“Bisa, tapi setiap pilihan ada resikonya.” 

“Apa resikonya?” 

“Aku tidak bisa mengatakannya, Meera. Jika kamu sudah 
memilih. Kamu harus ikhlas, apapun resiko dari pilihanmu. 

Meera menarik nafas, lalu memejamkan matanya. 
Dimantapkan hati akan pilihannya. Masalah resiko, biarlah 
akan ia tanggung nanti. 

“Aku akan berada ditubuh Mira, sampai Mira melahirkan, 
itu pilihanku.” 

“Baiklah, jangan sesali pilihanmu: 

Pria baju putih pergi dari hadapan Meera. 

“Maafkan aku, Mami. Aku pasti kembali, tapi belum bisa 
sekarang ini. Sabar ya, Mi. Meera cinta Mami.” 


Meera mengusap mata, dan pipinya yang basah. 
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Pergolakan batinnya berakhir pada keputusan, ia akan 
menunggu hingga bayi di dalam kandungan tubuh Mira lahir, 
baru ia kembali ke tubuhnya sendiri. 

Dengan begitu, setidaknya di balik kesedihan keluarga 
Banyu kehilangan Mira, masih ada bahagia, karena hadirnya 
si kecil yang merupakan impian Banyu, dan kedua orang 
putrinya. 

“Maafkan aku, jika akhirnya tetap memilih pergi. Aku 


menyayangi kalian, tapi aku juga menyayangi keluargaku 
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Saat malam, Meera berbaring dengan kepala di atas 


sendiri. 


lengan Banyu. Banyu mendekap istrinya, wajah Banyu 
tenggelam di atas kepala Meera. 

“Pi... 

“Hmmm. .....” 

“Andai Mami pergi, bagaimana dengan Papi?” 

Banyu menjauhkan kepalanya. Meera mendongak, 
Banyu menunduk. 

“Mami teh ingin pergi ke mana?” 

“Andai, Mami pergi untuk selamanya, pergi menghadap 
Sang Pencipta lebih dulu, bagaimana, Pi?” Meera memperjelas 


pertanyaannya. Pertanyaan yang membuat sedih hatinya, 
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namun harus ia tanyakan. Ia harus memastikan, kalau Banyu 
harus tegar menjalani hidup demi anak-anaknya. 

“Kenapa Mami bertanya seperti itu?” 

“Setiap orang akan kembali kepadaNya, iya'kan, Pi?” 

“Jangan bicarakan itu, Mami.” 

“Mami ingin membicarakannya, Pi. Mami berharap, 
saat Mami pergi, Papi jangan menyiksa diri ya. Papi harus 
tetap semangat, demi anak-anak. Papi tidak perlu menyiksa 
diri, untuk bertahan hidup tanpa istri. Papi itu mesum sekali, 
pasti butuh istri untuk mendampingi. Meera menyentuh 
dagu Banyu dengan puncak hidungnya. Meera berusaha 
tersenyum, meski hatinya tengah menangis. 

“Mami bicara'naon, ini teh?” 

“Itu permintaan Mami, Pi. Andai Mami pergi lebih dulu 
dari Papi.” Suara Meera lirih, air mata membasahi pipinya. 
Diraih jemari Banyu, ia kecup dengan bibirnya. Jemari itu 
basah oleh air matanya. 

“Mi ...” Suara Banyu terdengar seperti erang kesakitan. 
Perasaan tidak nyaman langsung hadir di dalam hati Banyu. 
Ucapan istrinya membuat matanya berkaca-kaca. 

“Jangan bicara tentang kematian, Mami ....” 

“Mami hanya ingin memastikan, kalau Mami tidak ada. 
Suami Mami yang mirip Iko Uwais ini tetap bisa bahagia. Agar 
anak-anak juga bahagia. Kebutuhan lahir, dan batin Papi tetap 
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terpenuhi. Mami ikhlas kalau Papi menikah lagi saat Mami 
pergi. Dari pada Papi jajan di luaran. Tapi, cari istrinya harus 
yang disetujui Neng berdua ya, Pi.” Suara Meera tercekat di 
tenggorokan, membayangkan Banyu berada di dalam pelukan 
wanita lain terasa menyakitkan. 

“Kemesuman Papi hanya untuk Mami. Jangan bicara 
soal kematian lagi, Mi.” 

“Pi, mati itu pasti, Mami hanya ingin Papi tahu, kalau 
Mami ikhlas jika saat Mami pergi, Papi ingin menikah lagi.” 

Banyu tak bisa berkata-kata, dipeluk erat tubuh Meera. 
Air mata Banyu jatuh di atas kepala Meera. Meera bisa 
merasakan cinta, dan kasih sayang Banyu yang begitu besar. 
Cinta, dan kasih sayang untuk Mira, yang membuat hati Meera 
bergetar karenanya. 

'Ya Tuhan, apa cinta yang aku rasakan untuknya. Ohh 
... bagaimana aku tidak jatuh cinta padanya. Dia pria terbaik 
yang pernah aku temui di dalam hidupku. 


Y Jumat,. Banyu ke Masjid, Meera di rumah 


bersama kedua putri Banyu. 

Rara, dan Lala baru selesai memasak untuk makan siang 
mereka. Banyu belum kembali dari Masjid. Meera duduk di 
kursi makan. Makan roti dengan mentega, dan taburan gula. 

Setelah selesai mengunyah roti, dan minum. 

“Neng, duduk di sini sebentar, Neng. Mami ingin bicara 
dengan kalian berdua.” 

Rara, dan Lala menuruti permintaan Meera. Mereka 
duduk di hadapan Meera, berjarak meja makan di antara 
mereka. 


Meera menatap kedua putri Banyu. Jarak usia mereka 
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hanya lima tahun. Rara, dan Lala tentu saja lebih cocok 
menjadi adik Meera. Karena itulah, Meera selama dua bulan 
ini mendekati mereka, mencoba untuk menjadi teman, tempat 
Rara, dan Lala curhat apa yang tidak bisa mereka curhatkan 
kepada Papinya. 

“Aya naon, Mi?” Rara menatap mata Meera yang sudah 
basah oleh air mata. 

“Mami cuma mau bilang. Mami sayang kalian berdua.” 

“Kami juga sayang Mami,” dua gadis itu menyahut 
bersamaan. 

“Suatu saat, kalau Mami pergi lebih dulu. Titip Papi ya, 
titip adik kalian ini juga.” Meera menunduk, dielus perlahan 
perutnya. Rara, dan Lala saling tatap. 

“Mami!” Keduanya beranjak dari duduk mereka, mereka 
berlutut di kiri, dan kanan kursi Meera. 

“Jangan bicara begitu, Mami.” Keduanya terisak, kepala 
mereka diletakan di paha Meera. 

“Mami ingin kalian siap. Mami harap, kalian tidak 
keberatan kalau setelah Mami pergi, Papi kalian ingin nikah 
lagi.” 

“Mi!” Kedua gadis itu mendongakkan wajah mereka 
yang basah oleh air mata. Meera mengusap kepala Rara, dan 
Lala dengan lembut. Air mata Meera jatuh di lengan Rara, dan 


Lala. 
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“Papi kalian mungkin akan tetap bahagia, hanya tinggal 
dengan kalian saja. Tapi, Papi kalian tetap butuh teman 
hidup. Butuh istri, yang keberadaannya tidak akan bisa kalian 
gantikan.” 

“Mami tidak boleh pergi.” 

“Mami juga tidak ingin pergi. Tapi, setiap manusia pasti 
kembali kepada Nya. Kita hanya tidak tahu kapan waktunya.” 

“Mami .... 

“Akhir-akhir ini, Mami sering merasakan sakit. Sering 
pingsan, tapi kata dokter, tubuh Mami sehat, tidak ada 
penyakit. Mami hanya ingin kalian siap jika suatu saat Mami 
pergi.” 

“Ya Allah, panjangkan umur Mami...” 

“Sehatkan Mami selalu ....” 

“Jaga Papi, dan Mami kami.” 

“Jaga keluarga kami, aamiin.” 

“Aamiin.” 

“Mami ....” Rara, dan Lala memeluk Meera, Meera 


memeluk kedua putri Mira. Mereka bertiga menangis 
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Beberapa bulan kemudian 


bersama. 


Banyu mengantarkan Meera memeriksa kandungannya. 
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Usia kandungan Meera sudah menjelang lima bulan. Hasil 
USG menunjukan kalau bayi yang dikandung Meera laki-laki. 
Tentu saja hal itu membuat kebahagiaan Banyu, dan kedua 
putrinya jadi berlipat ganda. 

Banyu, dan kedua putrinya semakin possesif terhadap 
Meera. Karena Meera kerap pingsan. Saat pingsan, 
sesungguhnya jiwa Meera sedang menengok keadaan 
keluarganya, juga melihat keadaan tubuhnya. 

Resiko yang harus Meera dapati, saat memutuskan 
tetap di tubuh Mira sampai melahirkan, ia tak bisa kembali ke 
tubuhnya, kecuali tubuh Mira, ia tinggalkan untuk selamanya. 

Namun, Meera sudah cukup senang, bisa melihat 
keadaan Maminya. Setidaknya,» satu persoalan Maminya 
sudah terselesaikan. Yaitu masalah Papinya. 

Yang membuat Meera juga senang. Serena, istri 
abangnya juga tengah mengandung calon cucu Maminya. 
Sekarang, usia kandungan Serena sudah enam bulan. Bayinya 
kembar, itulah yang Meera dengar dari perbincangan Mami, 
Abang, dan Kakak iparnya. 

Meera sendiri, meski masih kerap merasakan sakit di 
dadanya. Yang sering menjalar ke lengan, punggung, dan 
bahunya. Kerap berkeringat dingin, dan debar jantungnya 
terasa tidak stabil. Tapi, dokter tetap tidak menemukan 
penyakit apapun di tubuhnya. Tubuh Mira sehat. Bayi yang ia 
kandung juga sehat. 
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Setelah memeriksa kandungan, mereka langsung 
kembali ke rumah. 

Tiba di rumah sudah waktunya mereka sholat Dzuhur, 
karena antrian di rumah sakit yang sangat panjang. 

Setelah sholat Dzuhur, baru Banyu memasak untuk 
makan siang. 

Meera hanya duduk menunggu di kursi makan. 

Meera yang dulu tidak pernah makan masakan Banjar, 
sekarang sudah terbiasa. Karena selain masakan Sunda, Banyu 
juga sering memasak makanan Banjar. 

Favorit Meera, ikan bakar becacapan. 

Ikan apa saja, asal ada cacapannya. 

“Biar Mami yang nungguin ikan bakarnya, Pi. Papi bikin 
cacapannya.” 

“Tidak usah, Sayang. Mami duduk saja, biar Papi yang 
kerjakan semua.” 

“Sejak Si Neng berdua SMA, rumah jadi tambah sepi ya, 
Pi. Pulang sekolah jam 5, waktu masih SMP jam 3.” 

“Nanti dedek lahir, Mami tidak kesepian lagi kalau Papi 
tinggal jualan, dan Neng sekolah.” 

Meera menatap perutnya yang terlihat mulai membukit. 

'Ya Tuhan, apa ada yang seperti aku. Ragaku masih 
perawan, tapi jiwaku sudah merasakan hidup berumah 


tangga. Mungkin aku satu-satunya. 


S ja bulan kemudian. 


Pagi ini, Banyu sudah berangkat berjualan keliling. Rara, 
dan Lala sudah berangkat sekolah. 

Meera memanggil pria baju putih. la ingin di antar 
melihat keadaan keluarganya. 

Pria baju putih, mengantarkan Meera ke rumah sakit. 

Maminya sedang duduk bersebelahan dengan seorang 
pria berjubah dokter. 

“Keputusan ada di tanganmu, Tania.” 

Kepala Tania menggeleng pelan. Kedua telapak 
tangannya menutup wajah. Isaknya terdengar samar. 


“Ta... Telapak tangan dokter Thoriq, begitu nama yang 
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tertulis di kartu pengenal yang terjepit di saku baju dokternya, 
mengusap punggung Mami Meera lembut. 

Kening Meera bertaut, ia merasakan sesuatu yang 
lembut menyentuh perasaannya. Meera merasa, tatapan 
dokter Thorig pada Maminya bukan tatapan biasa. 

‘Beberapa bulan aku tidak ke sini, apakah ada sesuatu 
yang aku tidak tahu: 

“Dia membutuhkan keikhlasanmu, Ta. Pasrah, dan 
ikhlaskan. Jika Meera bangun, dia harus ikhlas menahan rasa 
sakitnya, dan menerima penyakit yang sedang ia derita. Dan 
kamu harus ikhlas, melihat, dan membantu dia berjuang 
untuk sembuh. Jika dia harus pulang kepadaNya, kamu harus 
lapang dada menerima. Karena, itu yang terbaik dari Allah 
untuknya.” 

“Aku ingin dia sembuh, Mas.” 

“Pasrahkan kepadaNya, Ta. Kita hanya bisa berdoa, agar 
Allah memberikan yang terbaik untuk Meera. Aku tahu kamu 
sangat mencintainya. Kita semua menyayanginya. Tapi, Allah 
lebih tahu yang terbaik untuk Meera.” 

Mami Meera menyandarkan kepala di bahu dokter 
Thorig. 

“Kita akan hadapi ini bersama. Jika Meera bangun, kita 
bantu dia berjuang melawan penyakitnya.” Dokter Thorig 


menggenggam jemari Mami Meera, lalu ia kecup jemari itu 
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ke bibirnya. 

Mami Meera menarik kepala dari bahu dokter Thorig. 
Ditatap wajah pria yang menikahinya dua bulan lalu. Dokter 
Thoriq langsung melamarnya saat tahu ia sudah bercerai 
dari papi Meera, dan sudah boleh menikah lagi. Maalik yang 
mendesak Maminya agar menerima lamaran dokter Thoriq, 
karena Maalik tidak mau Maminya goyah jika Papinya ingin 
kembali. 

Dan, sekarang, tanpa di duga, Tania mengandung anak 
Thoriq. Hal yang terasa mustahil, selain dipernikahannya dulu 
Thoriq tidak bisa memilik anak, usia Tania juga sudah hampir 
lima puluh tahun. 

Thoriq membalas tatapan Tania. 

“Ada apa?” 

“Terima kasih, karena mau menemani aku di sini.” 

“Kenapa harus berterima kasih. Aku sudah jadi suamimu. 
Jadi Papi bagi Meera, dan Maalik. Dan, sebentar lagi akan jadi 
Papi bagi anak kita.” 

Thoriq mengusap perut Tania. 

Mata Meera terbuka lebar. la sungguh bingung akan 
apa yang terjadi sebenarnya. 

Tentang penyakit yang kata dokter Thoriq ia derita. 

Tentang hubungan yang terjadi antara dokter Thoriq, 
dan Maminya. 
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Juga tentang hatinya yang kembali di terjang rasa 
bimbang. 

Rasa nyaman hidup di rumah Banyu, semakin lama, 
semakin menjerat perasaannya. 

Semakin membuatnya berat untuk meninggalkan 
mereka. 

Jika dia bertahan di tubuh Mira, dan membiarkan 
tubuhnya mati, bagaimana dengan Maminya. 

Jika dia tetap pulang ke tubuhnya, dan membiarkan 
tubuh Mira mati, bagaimana dengan Banyu, dan anak- 
anaknya. 

'Aku Meera, bukan Mira. Aku punya kehidupanku 
sendiri. Aku ingin dicintai sebagai Meera, bukan Mira. Aku 
pasti akan bertemu dengan jodohku sendiri. Mungkin tidak 
akan sebaik Banyu, tapi yang pasti dia akan bertanggung 
jawab, dan mencintaiku. Banyu sendiri, pasti akan tegar 
menerima kepergian Mira, ada Rara, dan Lala, juga jagoan di 
dalam kandunganku ini. Kandunganku ... Ya Tuhan, anak ini 
hasil dari rasa percintaanku dengan Banyu. Apakah dia anakku 
dengan Banyu. Ataukah anak Mira dengan Banyu. Ya Tuhan 


... apa aku sanggup meninggalkannya, tumbuh besar tanpa 
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Meera membuka matanya, ia sudah berada di tubuh 
Mira. Dipijit keningnya, kebimbangan kembali melanda 
perasaannya. Diusap lembut perutnya yang sudah membukit. 
Dua bulan lagi ia akan melahirkan. Putra Banyu tentunya, 
darah daging Mira pastinya, namun ia yang merasakan saat 
Banyu bercinta dengan tubuh Mira. 

‘Bukan ragaku tempatmu hadir, tumbuh, membesar, 
dan menumpang hidup. Tapi, jiwaku yang memberimu cinta, 
dan kasih sayang. Sanggupkah aku meninggalkanmu tumbuh 
besar tanpa ada tubuh Mira? Tanpa ada jiwaku bersamamu? 

Ya Tuhan.... 

Kenapa harus Kau tempatkan aku pada pilihan sesulit 
ini. 

Di sana Mamiku, yang mengandung, melahirkan, dan 
membesarkan aku. 

Di sini, ada dia yang pastinya sangat membutuhkan 
perhatian, dan kasih sayang Maminya. 

Dia bukan darah dagingku. 

Tapi, kehadirannya sebagai belahan jiwaku. 

Nafasnya adalah nafasku. 

Apa dia akan bertahan, jika tubuh Mira mati, dan jiwaku 
pergi?’ 

“Baju putih, dimana kamu. Beri aku kepastian akan 


nasib anak ini jika jiwaku pergi, dan tubuh Mira mati!” 
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Meera mencari pria baju putih dengan tatapannya ke 
seantero kamar. 

‘Nasib anak itu bukan di tanganku, Meera. Aku tidak 
bisa menjawab pertanyaanmu. 

“Ya Tuhan, ini masalah kehidupan seorang bayi Baju 
Putih!” 

‘Mati, dan hidup seseorang bukan aku yang mengatur. 
Tugasku hanya menyadarkan orang angkuh, dan sombong 
sepertimu. 

“Kamu membuat posisiku semakin sulit.” 

“Tidak akan sulit. Jika kamu memilih, lalu menerima 
segala resiko dari pilihanmu dengan ikhlas. 

“Bicara ikhlas:itu mudah, tapi menjalaninya yang susah. 
Haah, mana paham kamu arti susah.” 

Baju putih tertawa. 

‘Kamu berkata begitu, karena sudah tahu rasanya susah. 

“Pergilah, kamu tidak bisa menjawab pertanyaanku. 
Tidak juga bisa memberikan aku solusi.” 

“Pikirkan baik-baik, keputusan yang kamu ambil, Meera. 


Saat kamu sudah memilih, kamu tidak bisa mundur lagi. 


(Yam sekeluarga: tengah | menonton televisi. 
Punggung Meera bersandar di dada Banyu. Kedua telapak 


tangan Banyu mengusap lembut perut Meera. 

Rara, dan Lala sedang menikmati Snack kesukaan 
mereka. 

“Dedeknya nanti diberi nama apa, Mi?” Tanya Rara. 

“Terserah Papi kalian saja, namanya.” 

“Oh, Mami sudah menyiapkan nama itu ya, buat 
dedeknya?” Banyu mengecup puncak kepala Meera. 

“Tadi Mami bilang, terserah Papi saja namanya.” 

“Nah, berubah lagi. Tadi katanya, terserah Papi kalian 
saja, namanya. Kok jadi berubah, terserah Papi saja, namanya.” 
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“lih, Papi kalian apa sih!?” Meera mencubit lengan 
Banyu. Banyu, Rara, dan Lala tertawa. 

“Jangan marah atuh. Papi cuma bercanda, karena wajah 
Mami yang cantik ini seringkali terlihat murung.” Banyu 
mencubit pipi Meera. 

“Papi genit ya, Mi.” 

“Bukan cuma genit, tapi genit sekali.” 

“Genitnya cuma sama Mami. Teu apalah ya.” 

“Iya, di depan Mami bicara begitu. Di belakang Mami 
siapa tahu.” 

“Papi ini setia, Mami.” Banyu menjawil dagu Meera 
dengan ujung jari telunjuknya. 

“Iya, Papi setia, Mi. Jangan ragukan cinta Papi,” Rara 
menimpali rayuan Papinya. 

“Ya, iyalah. Kalian pasti membela Papi kalian,” rungut 
Meera dengan wajah cemberut. 

“Mami, bukan begitu. Mami harus percaya sama Papi.” 

“Aduh, ini teh kenapa bahasan soal nama si dedek, jadi 
merembet ke soal setia. Papi itu seratus persen setia, Mami. 
Ayo atuh, kembali ke bahasan soal nama dedek. Papi juga sih, 
suka sekali menggoda Mami.” Lala menatap Banyu. Memberi 
kode agar berhenti menggoda Maminya. 

“Maafkan Papi ya, Mi. Papi sudah punya nama buat si 
dedek. Namanya, Adyatama Arnawama Putra. Adyatama itu 
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artinya anugerah di dalam hidup kita. Arnawama, artinya 
samudera. Jadi Adyatama, putranya Banyu Samudera. Setuju 
teu, Mami?” 

“Iya, putranya Papi, bukan putranya Mami.” 

“Aduh, salah lagi ya Papi. Putranya Mami itu sudah pasti, 
yang hamil Mami, yang melahirkan juga nanti Mami.” 

“Nanti kita bantu merawat dedeknya, Mami,” ucap Lala. 

“Iya, Mi. Mami jangan khawatir.” 

Meera tersenyum pahit, disembunyikan senyum 
pahitnya dengan menundukkan kepala. 

‘Kalian bertiga yang harus merawatnya, bukan aku’ 

Meera berusaha menahan air mata. Sampai sekarang 
kebimbangan itu ia rasa. Bertahan selamanya di tubuh 
Mira. Bagaimana dengan keluarganya. Lagipula, Meera juga 
memimpikan seorang pria yang mencintai jiwa, dan raganya. 
Tidak seperti Banyu yang tidak mengenalnya, dan hanya Mira 
yang Banyu cinta. 

Pergi dari tubuh Mira, itu artinya membiarkan bayi yang 
menjadi belahan jiwanya harus hidup tanpa mengenal ibu 
kandungnya. 

Meera berusaha menahan isaknya, ia mengusap 
matanya. Namun Banyu mendengar suara isak Meera. 

“Mi, marah sama Papi?” 


Kepala Meera menggeleng. 
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“Mami marah sama kami? Maafkan kami ya, Mi. Kalau 
bercandanya keterlaluan.” 

“Mami tidak marah, Mami hanya lelah. Mami ingin ke 
kamar, Pi.” 

“Ayo.” 

Banyu membantu Meera berdiri. 

“Mami duluan ke kamar ya, Sayang.” 

“Iya, Mi.” 

Banyu menggandeng lengan istrinya. Untuk masuk ke 
dalam kamar mereka. 

“Ada yang sakit, Mi?” 

“Kaki Mami sakit, Pi.” 

“Nanti Mami berbaring ya, biar Papi pijit.” 

“Terima kasih, Pi.” 

Tiba di dalam kamar, Meera berbaring di atas kasur. 
Banyu menutup, dan mengunci pintu. Lalu menyalakan AC 
yang sudah dipasang sejak Meera hamil empat bulan. 

Banyu mengambil minyak kayu putih sebelum naik ke 
atas kasur. 

Banyu duduk di atas kasur. la duduk menghadap wajah 
Meera. Ditumpahkan minyak kayu putih ke kaki Meera, lalu ia 
pijit dengan perlahan saja. 

“Semoga persalinan Mami lancar ya, Mi.” 

“Aamiin. Kata dokter tidak ada masalah, Pi.” 
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“Alhamdulillah ya, Mi. Kita ini meski tidak kaya raya, 
tapi sudah punya segalanya. Rumah sendiri, meski hanya RSS. 
Usaha ada, meski hanya tukang sayur. Tabungan juga punya, 
untuk masa depan anak-anak kita. Punya dua anak gadis yang 
beranjak remaja. Akan punya anak lelaki yang Insya Allah akan 
menjadi kebanggan kita.” 

“Alhamdulillah. Yang paling penting dari semua itu. Ada 
cinta, kasih sayang, dan ketulusan di rumah ini. Mami pasti 
akan merindukan semua ini ....” Meera mengusap matanya 
yang basah. 

Banyu menatap Meera dengan kening mengernyit. 

“Merindukan? Memangnya Mami mau ke mana, pakai 
merindukan segala?” 

Meera terdiam, ia keceplosan. 

“Mami sudah sangat mengantuk, Pi. Pijatan Papi yang 
sangat enak, membuat Mami asal bicara. Mami tidur ya, Pi.” 

“Tidurlah, Papi belum selesai memijit kaki Mami.” 

Meera tidak menjawab lagi, dipejamkan matanya. 
Sekuat tenaga ia menahan tangis, agar tidak pecah di hadapan 
Banyu. 

Kebimbangan terasa semakin menghimpit perasaannya. 

Namun, Meera berusaha bertahan pada keputusan 
awalnya. Karena baginya, itu yang terbaik untuk dirinya sendiri. 
Untuk masa depannya, untuk kebahagiaan keluarganya, 


terutama kebahagiaan Maminya tercinta. 


GA istrinya hamil, Banyu berangkat ke pasar tanpa 
membangunkan istrinya. Ia biarkan istrinya tidur, sampai nanti 


waktu subuh, baru putrinya yang membangunkan. 

Banyu sudah bersiap untuk berangkat. la berdiri di 
dekat kasur. Ditatap lekat wajah istrinya yang tidur hanya 
memakai selimut. Tanpa pakaian sama sekali. Karena tadi 
malam mereka bercinta. 

Banyu membungkuk. Dikecup lembut kening, dan bibir 
Meera. Lalu ia singkap selimut, agar bisa mencium perut 
istrinya. Banyu menegakan punggungnya. Kembali ditatap 
wajah istrinya. Banyu tidak memahami, kenapa perasaannya 


selalu mengatakan kalau yang tinggal bersamanya bukanlah 


Pj 


D 


£ y d € > b- 
SANG 8 Pustna Jaha 
o 


Mira istrinya. Meskipun sangat jelas, tubuh Mira yang 
bersamanya. 

Banyu merasa, hilangnya ingatan Mira bukan karena 
amnesia, tapi karena memang bukan jiwa Mira yang berada 
di dalam tubuh Mira. Sehingga Mira yang sekarang, tidak tahu 
apapun tentang Mira yang dulu. 

‘Mami, mungkin yang aku pikirkan adalah hal gila. 
Karena aku merasa, ini memang tubuh Mami, tapi bukan 
jiwa Mami. Sifat Mami yang dulu, tidak terlihat sedikitpun 
ada pada Mami yang sekarang. Namun begitu, Papi akan 
tetap menerima. Karena Papi cinta Mami. Papi pergi dulu ya, 
assalamualaikum: 

Banyu mengecup sekali lagi kening, bibir, dan perut 
istrinya. 

“Emhh ... sudah mau ke pasar?” Tanya Meera sambil 
membuka matanya yang masih terasa berat. 

“Maaf, ciuman Papi membangunkan Mami ya.” 

“Ehmm hati-hati ya, Pi. Kalau jualannya sudah habis, 
langsung pulang. Jangan larak lirik perempuan.” 

"Iya, Sayang. Mana pernah sih, habis jualan Papi 
kelayapan, apa lagi sampai larak lirik perempuan. Berpikir 
positif ya, Mami Sayang. Kasihan dia kalau pikiran Mami 
negatif, dan perasaan Mami tidak tenang. Papi pergi dulu ya. 


Assalamualaikum.” 
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“Walaikum salam.” 


Banyu ke luar kamar. Meera melanjutkan tidurnya. 


PPP 


Dua bulan kemudian. 

Usia kandungan Meera sudah jalan sembilan bulan. 
Meera tetap meminta Banyu berjualan. Saat mendekat 
harinya nanti, baru Banyu libur jualan. 

Setelah Banyu berangkat jualan keliling, dan kedua 
putrinya berangkat sekolah. Sekarang Rara, dan Lala ke 
sekolah, naik angkot jemputan yang memang khusus antar 
jemput anak-anak komplek, dan kampung sebelah, yang 
sekolahnya satu tujuan. Jadi'mereka: tidak perlu memikirkan 
transfortasi untuk sekolah si kembar. 

Pagi ini, Meera ingin menengok keluarganya, sebelum 
ia melahirkan. 

Pria baju putih membawa Meera ke ruang perawatannya. 

Di sana ada Maminya, dan dokter Thorig. Ada Abangnya 
juga. 

“Untung Mami sudah menikah dengan Papi Thorig. 
Kalau belum, pasti Papi berusaha membujuk Mami untuk 
kembali. Dengan senjata keadaan Meera saat ini.” 

Meera mengernyitkan keningnya, mendengar kalau 


Maminya sudah menikah dengan dokter Thorig. 


D 


ITE Pustina Zohra 
p” è 


Meera menoleh, dan mendongakkan wajahnya, agar 
bisa menatap pria baju putih. 

“Mami sudah menikah lagi?” 

Kepala pria baju putih mengangguk sebagai jawaban 
pertanyaan Meera. 

“Kenapa kamu tidak memberitahu aku?” 

‘Aku tidak terikat kewajiban apapun padamu, Meera’ 

Meera menghembuskan nafasnya dengan perasaan 
kesal. 

“Tidak usah hiraukan lagi Papi, Mi. Pria tidak bersyukur 
seperti itu tidak pantas mendapatkan perhatian, meski 
sedikit. Dia sudah meninggalkan kita. Kita tutup rapat pintu 
untuknya.” 

“Mami tahu, Bang.” 

“Biarkan dia hidup dalam penyesalan. Sekarang Mami 
fokus pada Meera, dan Papi Thorig, juga kandungan Mami 
saja.” 

“Iya.” 

“Aku tidak bisa lama-lama, Mi. Aku harus ke kantor. 
Assalamualaikum.” 

“Walaikum salam, hati-hati di jalan ya.” 

“Iya, Mi.” 

Setelah Maalik pergi. Dokter Thoriq juga bangun dari 
duduknya. 
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“Aku harus kembali bertugas. Aku tinggal ya,” dokter 
Thoriq menatap wajah Mami Meera. Mami Meera bangkit 
dari duduknya. 

“Iya.” 

Dokter Thorig meraih bahu Tania, didaratkan kecupan 
singkat di kening, dan bibir Tania. 

“I love you.” 

“I love you too.” 

“Aku pergi ya, assalamualaikum.” 

“Walaikum salam.” 

Tania melepas dokter Thorig dengan senyum manis di 
bibirnya. 

Meera bahagia melihat: senyum yang tersungging di 
bibir Maminya. Maminya terlihat bahagia, setelah menikah 
dengan dokter Thorig. 

Meera melihat Maminya mendekati ranjang tempatnya 
terbaring. 

Maminya menggenggam jemari Meera, dikecupnya 
jemari Meera. 

“Bangunlah Sayang. Sudah terlalu lama kamu tidur, 
Meera. Banyak hal yang terjadi saat kamu tidur.” 

Ditempelkan telapak tangan Meera ke pipi. Air mata 
memang masih mengalir, namun tangis Maminya tak sepilu 


dulu lagi. 
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“Mami mencintaimu, Sayang. Sangat mencintaimu. 
Mami berharap hanya yang terbaik untukmu, apapun itu.” 

Sekali lagi jemari Meera dikecup, lalu terdengar lantunan 
ayat suci dari sela bibir Tania. 

Meera merasa lega. Melihat Maminya lebih tenang 
menerima apa yang terjadi. Meera merasa bahagia, karena 
Maminya menemukan kembali cintanya. 

Meera kembali ke tubuh Mira, dengan perasaan lega, 


dan bahagia. 


Q, melahirkan. semakin. dekat, Meera semakin 
sering menangis, karena perasaan bimbang yang tak kunjung 
hilang. Meski hatinya sudah memutuskan, untuk tetap akan 
kembali ke tubuhnya, tapi hati kecilnya merasa tak sanggup 
untuk pergi. 

Keluarga Banyu memang bukan keluarganya. Tapi, 
tak bisa dibohongi kalau ia sudah jatuh cinta. Jatuh cinta 
pada Banyu, yang hanya akan mencintai Mira di sepanjang 
hidupnya. 

Mencintai Rara, dan Lala yang selalu ceria dengan 
keadaan apapun juga. Mencintai bayi yang ia kandung, yang 


denyut nadi, dan kehidupannya bisa ia rasakan, meski hidup 
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di dalam rahim yang bukan miliknya. 

Meera meringis, merasakan sakit di sekujur tubuhnya. 
Di perutnya, di pinggangnya, di dadanya. Meera menyiapkan 
tas yang ingin ia bawa ke rumah sakit. la letakkan di dekat 
pintu samping. la tak ingin menelpon Banyu, karena ia yakin, 
sebentar lagi pasti Banyu pulang. 

Meera mondar mandir di depan kamar tidurnya. la 
berusaha meyakinkan hati akan pilihannya. 

Dielus perutnya. 

“Maafkan Mami ya, Sayang. Hanya bisa mengantarmu 
sampai menghirup udara dunia. Karena Mami harus pergi. 
Karena ini bukan tubuh Mami. Kamu harus jadi anak yang 
baik, anak soleh, berbakti pada orang tua.-Sayangi Papi, dan 
kakak-kakakmu ya. Suatu saat nanti Mami akan menengokmu. 
Maafkan Mami ....” Merembes air mata Meera. Terasa sangat 
berat baginya. Tapi ia ingin membuat Maminya bahagia. 

Suara sepeda motor Banyu membuat Meera menghapus 
cepat air matanya. Ditunggu Banyu sampai masuk ke rumah 
dulu. 

Banyu yang masuk lewat garasi, lalu masuk ke rumah 
lewat pintu dapur terkejut melihat Meera yang berdiri dengan 
tubuh membungkuk, dan kedua telapak tangan menekan 
bagian atas sandaran kursi, demi menahan rasa sakit. 


“Mami!” Banyu mendekati Meera 
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“Cepat mandi, Pi.” Meera mengibaskan tangannya, 
meminta Banyu agar secepatnya mandi. 

“Mami sakit perut? Kita ke rumah sakit sekarang.” 

“Iya, Papi mandi dulu.” 

“Apa sempat, Mi?” 

“Cepat Papi mandi!” Meera nyaris berteriak, wajahnya 
meringis menahan rasa sakit yang semakin kerap datang. 

“Iya, Papi telpon Mang Eman dulu, biar jemput kita 
dengan angkotnya.” 

“Iya, Papi.” 

Banyu menelpon supir angkot yang tinggal di kampung 
sebelah. Setelah itu ia bergegas untuk mandi. Banyu selesai 
mandi, angkotnya datang. Banyu segera menuntun Meera 
untuk menaiki angkot, menuju rumah sakit. 

Meera duduk dengan punggung bersandar di dada 
Banyu. Banyu mengusap perut Meera sambil terus berdoa 
semoga lancar persalinan istrinya. Air mata Meera terus 
mengalir, ia tidak bisa menahan tangisnya. Tangis karena 
rasa sakit yang ia rasa. Tangis karena, saat perpisahan tinggal 
menunggu waktunya. 

“Pi...” 

“Ya, Mi.” 

“Maafkan semua kesalahan Mami ya, Pi. Mami minta 


ikhlas, dan minta ridho Papi.” 
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“Iya Mami.” 

“Apapun yang terjadi, Papi harus ikhlas ya, Pi. Harus 
tegar, dan tabah, demi anak-anak. Jaga mereka dengan baik 
ya, Pi.” 

“Iya, Mi.” 

Banyu tidak fokus pada apa yang Meera ucapkan, ia 
terlalu tegang, terlalu cemas, untuk bisa mengerti akan arah 
ucapan Meera. 

Tiba di rumah sakit, Meera langsung masuk ruang 
bersalin. 

Setelah beberapa lama, akhirnya diputuskan untuk 
melakukan tindakan operasi. Tubuh Meera terlalu lemah. la 
tak punya kekuatan untuk mendorong bayinya. Banyu, dan 
Meera setuju saja. Banyu hanya bisa berdoa agar istri, dan 


tdi 


Banyu yang sendirian berdiri gelisah di depan ruang 


putranya baik-baik saja. 


operasi. la terus membaca doa untuk keselamatan istri, dan 
putranya. Ia berusaha mengusir gelisah, dan kecemasan yang 
melanda. 

Pintu ruang operasi terbuka. Banyu mendekat, dan 
menunggu kabar dari dokter yang menatap wajahnya. 


“Bayinya sehat, laki-laki.” 
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“Alhamdulillah. Istri saya bagaimana?” 

“Maafkan kami, Pak Banyu. Kondisi tubuh istri anda 
sangat lemah. Dia ... koma.” 

Mulut Banyu ternganga, jawaban yang sungguh tidak ia 
duga. Tidak ia inginkan, tidak ia harapkan. 

Dokter menepuk bahu Banyu, Banyu terduduk di kursi. 
Air mata tak terbendung jatuh di pipi. Meski ia sudah berusaha 
menahan tangisnya. 

Banyu teringat akan sikap, dan ucapan Meera sejak 
hamil. Sikap yang lebih pendiam, wajah yang seringkali 
terlihat murung. Sering bicara tentang perpisahan, tentang 
kematian. Seringkali mengucapkan pesan. Agar Banyu tabah 
andai Mira pergi untuk selamanya. Mengucapkan pesan, agar 
Banyu menjaga anak-anak mereka. 

‘Tidak, Mi. Mami harus berjuang untuk bangun lagi. 
Mami sudah pernah koma, dan Mami bisa melewatinya. Kali 
ini, Papi yakin, Mami juga pasti bisa melewati semua ini. Mami 
harus bangun, demi Papi, demi Neng berdua, demi jagoan 
kita. 

Banyu menghapus air matanya. la tidak ingin terus 
menangis. la harus mengazani putranya. la harus membisikan 


semamgat untuk istrinya. 


wa Meera 'sedang menatap tubuh Mira yang 
terbaring koma pasca operasi. Air mata meluncur deras 
membasahi pipinya. 

‘Maafkan aku, karena memilih meninggalkan tubuhmu. 
Meninggalkan keluargamu. Aku ingin berada di tubuhku 
sendiri, aku juga punya keluarga, aku ingin bersama mereka, 
aku ingin mereka bahagia, maafkan aku .... 

Sungguh sangat berat bagi Meera, meninggalkan tubuh 
Mira. Andai bisa, ia ingin jiwanya dibagi dua saja, agar bisa 
hidup di dua tubuh yang berbeda. Tapi, itu tidak mungkin 
tentunya. 


Tubun Mira yang dulu ia cibir, selama ini sudah menjadi 
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tempat yang nyaman baginya. Karena limpahan kasih sayang 
yang luar biasa dari suami, dan anak-anak Mira. Meera sadar 
sekarang, bahagia datangnya bukan dari harta, bukan dari 
bentuk tubuh juga. Tapi, dari rasa sukur, dan keikhlasan hati, 
dalam menerima apapun yang Allah beri. 

Meera menggelengkan kepala. la tidak ingin 
keputusannya goyah. Ia harus yakin, yang ia pilih adalah yang 
terbaik bagi mereka semua. 

“Bawa aku pergi baju putih. 

Meera memejamkan matanya, berharap saat matanya 
terbuka ia sudah berada di dalam tubuhnya sendiri. 

'Kamu tidak ingin melihat putra Banyu yang baru saja 
lahir?’ 

Kepala Meera menggeleng. la takut, hatinya goyah. la 
takut tak mampu pergi jika melihat bayi mungil yang harus 
kehilangan sosok ibunya. 

‘Baiklah, Meera. Kamu masih punya satu kesempatan 
untuk berpindah raga. Hanya satu kesempatan lagi. 

Meera diam saja. Ia tidak ingin ucapan pria baju putih 
menggoyahkan pilihannya. 

'Antarkan aku ke tubuhku. 

Meera memejamkan matanya. Saat matanya terbuka. 
la yakin sudah berada di dalam tubuhnya. Meera tidak 
merasakan apapun pada tubuhnya, selain rasa sakit di daerah 
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dadanya. 

Meera menatap sekelilingnya. Tampak Maminya tertidur 
dengan kepala di atas pangkuan Thorig. 

Meera tersenyum bahagia. Namun rasa sakit di dadanya 
terasa luar biasa. Meera memejamkan mata, menahan rasa 
sakit yang tak tertahankan baginya. 

“Ya Tuhan, apakah aku akan mati juga? Apakah penyakit 
di tubuhku yang akan merenggut jiwaku?’ 

“Mami ...” Meera bergumam lirih. la tidak berniat 
membangunkan Maminya. 

Tapi, panggilan lirih Meera membuat mata Tania 
terbuka. Tania bangun dari berbaringnya, Thoriq yang tidur 
duduk dengan punggung bersandar di. sandaran sofa ikut 
terbangun juga. 

“Ada apa?” Thorig menatap wanita yang ia cintai sejak 
Tania masih SMA. Tania, adalah sahabat Tasya, adiknya. 
Sayang, setelah lulus SMA Tania dijodohkan orang tuanya 
dengan Maher. Dan, Thorig sendiri akhirnya menikah. Sepuluh 
tahun menikah, Thorig tidak memiliki anak. Istrinya selingkuh, 
dan hamil. Akhirnya mereka berpisah, dan Thorig tidak berniat 
menikah lagi, sampai akhirnya ia bertemu Tania kembali. 

“Aku mendengar suara Meera memanggilku.” Tania 
beranjak untuk mendekati ranjang. 


“Meera!” Tania menatap Meera yang matanya terbuka. 
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“Mami .... sahut Meera dengan suara terbata. Meera 
memejamkan mata, rasa sakit di dadanya datang tanpa jeda. 

“Alhamdulillah ya Allah.” Tania mengucap sukur melihat 
Meera membuka matanya. 

“Alhamdulillah,” sahut Thorig yang berdiri di samping 
Tania. Thorig lalu menekan bel, untuk memanggil dokter yang 
menangani Meera. 

Dokter Ramlan, dokter yang menangani Meera datang 
bersama, dua orang suster bersamanya. Mereka memeriksa 
keadaan tubuh Meera. 

“Alhamdulillah, tapi alat bantunya belum bisa dilepas. 
Karena kondisinya masih belum stabil.” 

“Meera .... Tania menggenggam erat jemari putrinya. 

“Mami .... 

“Mami bahagia sekali kamu bangun.” 

“Maafkan semua kesalahan Meera ya, Mi.” Meera 
menarik dalam nafasnya, mencoba menahan rasa sakit 
di dadanya. Ia ingin mengungkapkan isi hatinya, sebelum 
terlambat. 

“Meera tidak perlu meminta maaf, Sayang.” 

“Meera senang, Mami terlihat bahagia.” 

Tania menatap Thorig, Meera mengikuti arah tatapan 
Maminya. 


“Papi baru Meera ya, Mi?” 
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Tania, dan Thoriq saling tatap, bingung Meera tahu 
darimana kalau mereka sudah menikah. Sedangkan Meera 
baru sadar hari ini. 

“Meera memang tidur panjang, Mi. Tapi, Meera tahu 
semuanya.” 

“Meera ....” 

“Meera bahagia, melihat Mami bahagia. Meera tahu, 
Meera akan punya adik, iya'kan, Mi.” 

“Meera ....” 

“Meera sudah merasa lelah berjuang, Mi. Sampaikan 
maaf Meera pada Bang Maalik, dan Kak Serena ya, Mi.” 

“Terus berjuang Sayang. Teruslah berjuang. Jangan 
menyerah Meera ....” 

“Papi Thoriq, titip Mami, dan adik Meera ya. Sayangi, 
cintai, dan bahagiakan Mami. Jangan lukai jiwa, dan raga 
Mami. Janji ya, Pi.” 

Thoriq menganggukkan kepala. 

“Maafkan Meera, Mi. Meera sangat lelah ... tolong 
ikhlaskan Meera, Mi.” 

“Meera ....” Tania menangis nyaris meraung. Digenggam 
erat jemari Meera. 

Tania tahu, bukan hanya kecelakaan yang membuat 
Meera koma. Tapi lebih kepada penyakit jantung yang baru 
diketahui Meera derita. 
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“Mengajilah untuk Meera, Mi. Meera ingin mendengar 
suara merdu Mami untuk terakhir kalinya.” 

“Tidak Sayang, kamu akan mendengar suara Mami 
setiap hari. Kamu ....” 

“Luluskan keinginan Meera, Ta .... Thorig mengusap 
lembut punggung istrinya. 

Dengan suara bercampur isakan, Tania melantunkan 
ayat suci. Ditempelkan telapak tangan Meera ke pipinya yang 
basah oleh air mata. 

Thorig membungkukkan tubuhnya, bibirnya berbisik, 
menuntun Meera agar damai saat kembali kepadaNya. 

Bibir Meera bergerak, mengikuti apa yang dibisikkan 
Thorig. Perlahan, nafas Meera menghilang, kepalanya jatuh 
terkulai ke samping. 

“Meera ...” Tubuh Tania bergetar, namun ia berusaha 
bertahan. Dilipat kedua tangan putri tersayangnya ke atas 
dada. Thorig memeriksa denyut nadi Meera. Lalu mengusap 
wajah Meera dengan telapak tangannya. 

“Innalilahi wa Inna ilaihi rojiun” 

Thorig menekan bell, lalu mendekap erat tubuh Tania. 

Di rumah sakit lain, di seberang pulau. 

Banyu, berdiri di sudut ruangan, menatap dokter yang 
berusaha memberi pertolongan pada tubuh Mira yang sesaat 
tadi bergerak gelisah. Tapi, kini. Tubuh itu tak lagi bergerak. 
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Dokter memeriksa denyut nadi Mira. Banyu mendekat, ditatap 
wajah dokter, kepala dokter menggeleng. 

“Maafkan kami, Pak Banyu. Kami sudah berusaha 
semampu kami.” 

Banyu menatap wajah istrinya yang sangat pucat. 
Dengan tangan bergetar, Banyu mengusap wajah Mira. 

“Innalilahi wa Inna ilaihi rojiun.” 

Dipejamkan matanya. Teringat akan pesan istrinya. 

“Ini berat, Mi. Tapi Papi akan berusaha ikhlas. Papi 
terima ini sebagai yang terbaik dari Allah. Selamat jalan 
cintaku, belahan jiwaku, akan aku lakukan semua pesanmu.” 
Banyu menangkup kedua tangan Mira di atas dada. 

“| love you forever until Jannah,-Mi. Tunggu Papi di 
surgaNya.” 
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(Yam menarik selimut, untuk: menutup tubuh 
Mira sampai ke kepala. 


“Papi!” 

Banyu menolehkan kepala. 

“Mami!” Seru Rara. Rara memegang jemari di tangan 
kanan Mira. Lala memegang jemari di tangan kiri. 

“Mami pasti sembuhkan, Pi?” 

Banyu menundukkan wajahnya, air mata jatuh menetes 
ke telapak kakinya. 

Tiba-tiba tubuh Mira bergerak, seperti terlonjak. Dokter, 
dan perawat sigap bergerak. 

Banyu, dan kedua putrinya harus ke luar dari ruangan. 
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Dokter, dan perawat berusaha memberikan yang terbaik 
untuk Mira. Setelah berjuang cukup lama, dengan berusaha 
memacu jantung Mira. Dokter, dan perawat menarik nafas 
lega. Denyut jantung Mira kembali terasa. Kehidupan, kembali 
ke dalam tubuh Mira, sebagai sebuah keajaiban yang hanya 
Tuhan bisa memberikannya, lewat tangan para medis yang 
menolong Mira dengan keahlian, dan kemampuan mereka. 

Dua orang suster perempuan tak bisa menahan keha- 
ruan. Mereka berjongkok di pojok ruangan, menumpahkan 
tangis bahagia. Setelah sesaat tadi melihat kematian, kemudi- 
an kehidupan kembali datang. 

“Allahu Akbar, Allah maha besar. Hanya KuasaMu 
sehingga semua ini.terjadi. Hanya KuasaMu Ya Allah.” Dokter 
menadahkan tangannya ke atas, dengan tangan bergetar, dan 
mata berkaca-kaca. 

Sepanjang karirnya sebagai dokter, baru kali ini ia 
menemukan pasien yang sudah divonis meninggal, bisa hidup 
lagi. 

“Tak ada yang lebih besar dari KuasaMu Ya Allah. Aku 
percaya, tak ada yang mustahil jika semua atas kehendakMu.” 

Dokter membuka pintu. Banyu, dan kedua putrinya 
mendekat. 

Dokter menepuk pundak Banyu perlahan. 

“Keajaiban itu ada. Ada karena kuasaNya. Ada karena 
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kasih sayangNya pada hambaNya yang beriman. Masuklah, 
Mira sudah melalui saat terberat dalam hidupnya. Dia akan 
bangun, untuk kalian semua.” 

“Alhamdulillah” Banyu langsung sujud sukur. Lalu ia 
peluk sang dokter. 

“Terima kasih, Dok.” 

“Masuklah.” 

“Kami boleh masuk juga, Dok?” Tanya Lala. 

“Hmmm, dokter menganggukkan kepalanya. 

Banyu, dan kedua putrinya masuk. Mereka berdiri di 
samping pembaringan Mira. Dada Mira tampak bergerak, 
pertanda ia bernafas. 

“Sebenarnya apa yang terjadi tadi, Pi?” Bisik Rara. 

“Sesaat sebelum kalian datang. Dokter menyatakan, 
kalau Mami kalian sudah berpulang.” 

“Apa?” 

“Papi sudah pasrah, Neng. Papi sudah ikhlas.” 

“Berarti Mami sempat meninggal, terus hidup lagi, Pi?” 

“Papi tidak mengerti, Neng. Kita harus bersyukur, tak 
perlu mempertanyakan, keajaiban yang sudah Allah berikan.” 

“Pi... 

Banyu memeluk bahu kedua putrinya. 

“Semoga Mami cepat bangun. Biar Mami bisa melihat 
adik kalian.” 
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"Adiknya di mana, Pi?” 

“Di ruang bayi.” 

“Kami ingin melihat dia, Pi.” 

“Pergilah.” 

Rara, dan Lala ke luar dari ruangan tempat Mira di rawat. 
Banyu mengangkat kursi, dan duduk di dekat ranjang. 

Diraih jemari Mira, ia kecup dengan lembut. Lalu ia 
usapkan ke pipinya. 

“Allahu Akbar, Allah maha besar. Tak satupun hal di dunia 
terjadi, tanpa keinginanNya. Dia Maha membolak balikan hati 
manusia. Dia Maha tahu apa yang terbaik bagi kita. Tak ada hal 
mustahil bagiNya. | love you, Mi. Papi akan sabar menunggu 
Mami pulih, dan tersenyum lagi. Terima kasih Ya Allah, terima 


kasih.” 
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Di rumah sakit tempat Meera di rawat. Jenazah Meera 
sudah siap untuk di bawa pulang ke rumah duka. 

Jiwa Meera berada di sana. Sesaat tadi, setelah jiwanya 
ke luar untuk selamanya dari dalam tubuhnya. Baju putih 
langsung mengirim jiwanya kembali ke tubuh Mira. Agar Mira 
terbangun dari komanya. Setelah itu, pria baju putih kembali 
membawa jiwa Meera kembali ke rumah sakit untuk melihat 


tubuhnya yang juga sudah berakhir masa komanya. Namun, 
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kini tubuh itu tak bisa lagi ia masuki. 

Meera memutuskan di detik terakhir. Sebagai kesempa- 
tan terakhir baginya untuk berpindah Raga. Keputusan Meera 
adalah kembali ke tubuh Mira. Meera sudah lega, melihat Ma- 
minya kini bahagia. Memiliki suami yang ia cinta, dan mencin- 
tainya. Mengandung janin yang benar-benar buah cinta Ma- 
minya, dengan dokter Thoriq. Meera yakin, Maminya akan 
tetap bahagia tanpa dirinya. 

Sedang Mira sangat dibutuhkan oleh anak-anaknya, 
terutama buat si kecil yang baru lahir. 

Sempat terjadi pergolakan hebat di dalam diri Meera. 
Karena ia tahu yang dicintai Banyu hanyalah Mira, bukan 
Meera. 

Namun, Meera terus berpikir. Meski hanya Mira yang 
dicintai Banyu, tapi jiwanya yang merasakan limpahan kasih 
sayang, cinta, dan perhatian dari Banyu. Ia yang merasakan, 
meski Banyu melakukan semua atas nama cintanya pada Mira. 

Meera memejamkan mata. Melihat air mata Maminya, 
dan Abangnya, membuatnya tak bisa menahan tangis juga. 

“Maafkan aku, Mi. Maafkan aku, Bang. Aku yakin, kalian 
tidak akan larut dalam kesedihan. Aku yakin, kepergian ku bisa 
kalian terima dengan lapang dada. Maafkan aku, karena aku 
memilih tempat di mana, keberadaanku lebih dibutuhkan, 


bukan sekedar untuk pelengkap kebahagiaan. Maafkan aku 
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yang dulu sangat ia sayangi, namun akhirnya membuatnya 
merasakan benci. 

Wajah pria yang sudah menceraikan Maminya itu 
terlihat menyimpan kesedihan. Tak ada lagi harapannya untuk 
kembali pada Mami Meera. Wanita yang sudah ia nikahi sekian 
puluh tahun, namun diakuinya tak pernah ia cinta. 

Maher menatap Tania yang menangis di dalam pelukan 
Thorig. Maher tidak mengenal Thorig, namun ia tahu, keluarga 
Thorig tak kalah kaya dari keluarganya, juga dari keluarga 
besar Tania. 


Jiwa Meera mendekat ke arah Papinya. Meski Meera 
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sempat benci, tapi ia merasa kasihan juga. Bagaimanapun 
darah pria yang pernah ia benci, mengalir di tubuhnya. 

Meera mengikuti arah pandangan Papinya. 

Tatapan Papinya pada Maminya yang menangis dalam 
pelukan Papi barunya. 

“Mami itu cintanya Papi. Sedang wanita itu hanyalah 
obsesi Papi. Sayang, Papi terlambat untuk menyadarinya. 
Mami sudah bahagia dengan Papi Thoriq. Jangan salahkan 
Mami, karena bisa begitu cepat menemukan pengganti Papi. 
Mami sudah cukup menderita karena ulah Papi. Sekarang 
saatnya Mami bahagia, dan Papi harus menerima balasan dari 
apa yang sudah Papi lakukan. 

Meera menarik: dalam nafasnya, lalu ia hembuskan 
perlahan. Maheer menyentuh tengkuknya, lalu menolehkan 
kepala. Maheer mengernyitkan keningnya. Ia merasa mencium 
aroma wangi yang biasa menguar dari parfum Meera. 

Meera tersenyum, merasa lucu juga dengan sikap 
Papinya. Rasa sedih melihat tubuhnya yang tak bernyawa lagi 
ia lupakan sejenak. 

Tapi Meera tak bisa berlama-lama. la harus segera 
kembali ke tubuh Mira. Tubuh yang akan menjadi tempat 
jiwanya sampai akhir berakhir usianya. 

Meera yakin, Maminya masih bisa bahagia tanpa dirinya. 


Apa lagi sekarang Maminya sudah menikah lagi, dan sedang 
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hamil juga. 

Meera merasa, keluarga Banyu lebih membutuhkan 
kehadirannya. Terutama si kecil yang baru lahir dari rahim 
Mira. 

“Sudah saatnya kamu pergi, Meera. 

Sekali lagi Meera menatap orang-orang yang ia cinta. 
Meera berharap, suatu hari ia akan bertemu dengan Maminya. 
Entah kapan, dan di mana. 

'Selamat tinggal, Mi, Bang Maalik, Kak Serena, Papi 
Thorig, dan Papi Maher. Maaf jika aku memilih pergi. Aku 
ingin hidupku lebih berguna lagi. Memberi manfaat bagi 
orang lain. Aku akan selalu mencintai kalian. Semoga kalian 
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“Pi...” Meera memanggil Banyu dengan suara lirih. 
“Mi!” 


Banyu yang baru selesai sholat subuh langsung 


selalu bahagia, aamiin: 


mendekati istrinya. 

“Mana putra kita?” 

“Di ruang bayi, Mi.” 

“Haus, Pi.” 

Banyu mengambil air mineral gelas. Ia tusuk dengan 
sedotan, lalu ia dekatkan ke bibir Meera. Meera meminum 
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sedikit saja, sekedar untuk membasahi tenggorokannya. 

“Sudah?” 

“Iya.” 

Banyu meletakkan air mineral gelas di atas meja. 

Lalu ia duduk di tepi ranjang. 

“Maafkan Mami ya, Pi.” 

“Maaf untuk apa, Mi?” 

“Mami tidak punya daya untuk melahirkan secara 
normal.” 

“Kenapa harus minta maaf, Mami. Operasi adalah cara 
terbaik menurut dokter. Tidak ada yang salah, dan harus 
dimaafkan.” 

“Tapi, biayanya ....” 

“Ya Allah, Mami. Mami'kan tahu, kita itu punya BPJS, 
soal biaya jangan dipikirkan.” 

“Rara, dan Lala tidur di rumah? Tidak takut hanya 
berdua?” 

“Papi minta tolong Acil Jujus, dengan cucunya yang 
masih SMP menemani mereka.” 

“Acil Jujus janda tua yang tukang cuci itu?” 

“Iya.” 

“Ooh ... kapan Mami boleh pulang ke rumah, Pi?” 

“Nanti kita tanya dokter, sekarang Mami tidur lagi ya. 
Mami kelihatannya masih mengantuk.” 
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“Papi tidak ke pasar?” 

“Ya tidak atuh, libur dulu sampai Mami bisa ditinggal 
jualan.” 

“Maaf ya, Pi. Papi jadi tidak bisa kerja.” 

“Jangan minta maaf terus, Mami. Lebaran masih lama.” 

“Papi iih!” Meera mencubit lengan Banyu. Bibirnya 
dimanyunkan. 

“Mi, bibirnya jangan begitu atuh. Papi jadi ngeces ini. 
Pengen cium bibir seksi Mami.” 

“Ingin cium ya cium saja.” Tantang Meera. 

Banyu memajukan tubuhnya, bibirnya menggapai bibir 
Meera. Hanya ciuman sesaat saja. Lalu diseka bibir Meera 
dengan jempolnya. 

“Wajah Mami masih pucat. Bibir Mami dingin sekali. 
Jemari Mami juga dingin sekali.” Banyu meraih jemari Meera, 
lalu ia gosok-gosok dengan tangannya. Kemudian ia tiup-tiup, 
sebelum dikecup, dan ia tempelkan ke pipinya. 

“Kenapa bisa dingin sekali seperti ini ya, Mi.” 

“Cium bibir Mami yang lama dong, biar kehangatan Papi 
merasuki Mami. Jadi hummpp ....” Mata Meera terbelalak, 
karena bibir Banyu menyergap bibirnya, tanpa tanda lebih 
dulu. 

“| love you, Mi. | love you ...” bisik Banyu sebelum 


kembali mencium bibir Meera yang terasa sangat dingin 
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baginya. 

‘Mira, maafkan aku karena jatuh cinta pada suamimu. 
Jatuh sayang pada anak-anakmu. Aku berjanji, akan mencintai 
mereka, akan menjaga mereka. Maafkan aku Mira, meski 
ini tubuhmu, tapi kini aku yang menjadi pemiliknya. Mira, 
semoga kamu bahagia di alam sana. Seperti kami yang juga 
bahagia di sini. 
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pulang dengan menyewa angkot. Banyu yang memangku 
putranya. Meera duduk di sebelah Banyu dengan kepala 
bersandar di lengan Banyu. Tatapan Meera lekat pada si kecil 
yang sedang tertidur, tidak terpengaruh dengan hiruk pikuk 
jalanan yang mereka lewati. 

“Kalau besar, pasti ganteng, gagah, dan baik seperti 
Papi.” 

“Aamiin. Alhamdulillah ya, Mi. Allah masih memberi kita 
kepercayaan untuk punya anak lagi. Setelah belasan tahun 
kita menunggu.” 

“Alhamdulillah.” 
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Mereka tiba di rumah, beberapa tetangga terdekat 
datang berkunjung, untuk melihat, dan mengucapkan selamat 
atas kelahiran putra mereka. 

Sore harinya, ibu-ibu yang baru pulang dari pengajian 
rutin yang datang ke rumah mereka. Rumah mereka jadi ramai 
sekali. Si kecil tetap tidur dengan nyaman. Tidak terganggu 
suara ramai ibu-ibu yang mengobrol. 

“Ini kalau besar pasti ganteng, dan gagah seperti Kang 
Banyu.” 

“Bukan cuma ganteng, dan gagahnya, baiknya juga pasti 
seperti Papinya.” 

“Aamiin.” 

“Kang Banyu, dan Teh Mira ini pasangan yang selalu 
bisa bikin iri, tahu tidak? Rumah tangga kalian damai, tenang, 
putri-putri kalian sopan, ramah, baik.” 

“Rumah tangga damai, itu karena istri yang merawat, 
dan menjaganya bahagia. Istri bahagia karena mempunyai 
suami yang baik. Ya seperti Kang Banyu ini. Rajin, pekerja 
keras, bertanggung jawab. Tidak neko-neko. Keluar rumah 
hanya untuk mencari nafkah, bukan untuk yang lainnya.” 

“Kang Banyu hasil produksi langka, Teh Mira. Pasti 
banyak yang melirik. Untungnya Kang Banyu pria setia, bukan 
begitu Teh Mira?” 

“Alhamdulillah .... Meera tersenyum mendengar pujian 


untuk suaminya. 

Banyu ke luar dari dalam, dengan nampan di tangannya. 

“Silahkan dicicipi ibu-ibu. Ini bolu buatan Si Neng 
berdua. Mohon maaf, minumnya air mineral saja ya. Mau 
buat teh nanti kelamaan nunggu airnya mendidih.” 

“Terima kasih, Kang Banyu. Kang Banyu ini sudah 
sukses.” 

“Sukses apanya, Ibu Ustadzah? Saya masih jadi penjual 
sayur, dari dulu sampai sekarang.” 

“Sukses itu bukan hanya bisa dilihat dari karir, dan harta 
yang dimiliki, Kang Banyu. Suksesnya Kang Banyu itu, sukses 
menjaga rumah tangga, sukses membuat istri selalu bahagia, 
sukses mendidik anak-anak juga.” 

“Alhamdulillah. Eh, tapi tanya dulu ke istri saya. Mami 
bahagia teu hidup sama Papi?” Banyu menatap Meera yang 
sedang menatap putra mereka. 

“Bahagia sekali, Papi. Bagaimana tidak bahagia Ibu-Ibu. 
Yang cari nafkah dia, yang masak untuk makan kami semua dia, 
yang mencuci pakaian dia. Tidak pernah ngomel, tidak pernah 
marah, selalu bersyukur. Saya kebagian menyenangkan hati 
dia, dan Si Neng saja.” 

"Alhamdulillah. Dijaga dengan baik Kang Banyu, Teh 
Mira. Nanti ada yang naksir, barang langka.” 

“Aduh, saya teh tak perlu dijaga, Ibu. Sudah ada Allah, 
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yang In Sya Allah sudah menjaga saya. In Sya Allah, rasa 
tanggung jawab saya terhadap anak istri yang turut menjaga 
saya. Mohon doanya ya Ibu-Ibu, semoga keluarga kami selalu 
dapat berkah dari Allah, aamiin.” 
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Dini hari Meera terbangun. la menyusui putranya. 


“Aamiin.” 


Banyu juga sudah bangun. Bersiap untuk kembali berjualan, 
setelah beberapa hari harus libur. 

Banyu ke luar dari dalam kamar mandi. Lalu mengenakan 
pakaiannya, Meera menatap Banyu, ada rasa khawatir di dalam 
hati Meera. Kalau-kalau'langganan sayur Banyu berpindah ke 
tukang sayur lain. Karena Banyu lama tidak berjualan. 

“Semoga tetap laris manis ya, Pi. Aamiin.” 

“Aamiin.” 

“Jujur, Mami sedikit cemas.” 

“Cemas kenapa, Mami Sayang?” Banyu berlutut di 
depan Meera. Dijawil pipi Putranya. 

“Bagaimana kalau langganan Papi pindah ke penjual 
lain, karena Papi lama tidak jualan?” 

“Rezeki itu sudah di atur oleh Allah, Mi. Pacar bisa 
tertukar, rezeki In Sya Allah tidak akan tertukar. Yang penting 
terus berusaha, dan berdoa.” 
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“Iya, Mami tahu, Pi. Tapi .... 

“Waktu Mami koma setelah kecelakaan, itu Papi libur 
jualan lebih lama dari sekarang. Alhamdulillah, langganan 
Papi, meski saat Papi libur jualan beli di penjual sayur lain. 
Tapi, mereka balik beli ke Papi lagi setelah Papi kembali jualan.” 

“Ummm ... pasti karena Papi, ganteng, dan genit ya.” 
Wajah Meera cemberut. Banyu tertawa, dicubit kedua pipi 
istrinya. 

“Itu poin plus saja, Mami. Yang pertama sudah pasti 
karena Papi ramah, sopan, pakaian Papi selalu rapi, dan tubuh 
Papi wangi, meski cuma tukang sayur. Terus harga masih bisa 
kurang lebih, artinya masih bisa ditawar. Jualan Papi juga 
selalu sayur, dan ikan yang segar.” 

“Ya, sudah. Cepat berangkat sana.” 

“Sebentar mau cium dulu.” 

Meera pikir Banyu ingin mencium putranya, ternyata 
justru bibir Meera yang dicium. 

“Tetamba kepuhunan (obat kepingin)” 

“Ih, dasar mesum! Belum boleh, Papi!” 

“Cium saja, atau isep saja kan boleh, Mami.” 

"Iya, cepat berangkat sana.” 

“Papi pergi ya, Sayang. Sekarang Mami yang jaga Tama. 
Nanti, Tama yang jaga Mami.” Banyu mengusap pipi putranya. 


Meera mencium telapak tangan Banyu. Banyu mengecup 


Pustna Jaha 


puncak kepala Meera. 
“Doakan jualan Papi laris, dan hasilnya berkah ya, Mi.” 
“Aamiin.” 


ima tahun kemudian. 


Si bar, Rara, dan Lala sudah menikah. Menikah 
dengan pria bersaudara. 

Rara menikah dengan sang kakak, Lala menikah dengan 
sang adik. 

Usia Rara, dan Lala sudah 21 tahun, usia suami Rara 30 
tahun. Sedang usia suami Lala 26 tahun. 

Suami Rara, dan Lala mengelola perusahaan milik 
keluarga mereka yang cukup besar. Suami Rara mengelola 
usaha di bidang peternakan, dan tambak ikan yang cukup 
besar. 


Sementara suami Lala mengelola usaha keluarga di 
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bidang pertambangan. 

Hari ini mereka tiba di Jakarta, bersama menantu, besan 
mereka, dan keluarga besar besan mereka. 

Mereka diajak untuk menghadiri pernikahan, dan 
resepsi perkawinan dari keluarga sang besan. 

Tiba di Jakarta, Banyu, dan Meera beserta Tama 
menginap di hotel tempat acara berlangsung. Sementara 
Rara, dan Lala menginap di rumah keluarga suami mereka. 

Banyu, dan Meera disediakan mobil, dan supir untuk 
berjalan-jalan. Acara baru akan dilakukan lusa. Sehingga 
mereka punya waktu untuk berkeliling Jakarta. 

Tiba di kamar hotel, Tama langsung tidur. Banyu di 
kamar mandi. Meera berdiri di dekat jendela. Menatap jauh 
ke depan. Seakan melihat rumahnya tempat dibesarkan. 

‘Lima tahun sudah aku tidak melihat Mami secara 
langsung. Aku rindu, hanya foto yang Mami posting di 
Instagram sebagai obat rinduku. Aku bahagia, melihat Mami 
bahagia. 

“Mi ...” Banyu memeluk Meera dari belakang. Meera 
menyandarkan punggungnya di dada Banyu. 

“Akhirnya, kita bisa menginjak kota Jakarta ya, Mi.” 

“Iya, Pi” Meera tersenyum. 

Suara telpon mengagetkan mereka. 


“Ponsel Mami.” Banyu melepaskan pelukannya. Meera 
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beranjak mengambil ponsel di dalam tasnya. 

“Assalamualaikum.” 

“Walaikum salam, Mami.” 

“Ada apa, Neng?” 

“Habis Maghrib nanti kami jemput ya, Mi. Kita jalan- 
jalan ke mall.” 

“Sama siapa?” 

“Rara, Lala, dan abang-abang kita.” 

“Ooh, Iya. Nanti Mami kasih tahu Papi.” 

“Assalamualaikum, Mami.” 

“Walaikum salam, Neng.” 

Meera meletakan ponselnya. 

“Aya naon, Si Neng teh telepon, Mi?” 

“Kata Neng, habis Maghrib, kita mau diajak ke mall.” 

“Ke mall, sama siapa?” 

“Neng berdua sama suami-suami mereka.” 

“Tama pasti senang betul.” 

"Iya. Ayo kita istirahat dulu, Pi. 

“Emhh, Papi pingin ih.” 

“Pingin naon?” 

“Pingin ngegoyang blender Mami,” Banyu berbisik di 
telinga Meera. 

“Papi nakal ih, kalau pas asik ngegoyang blender, Si 
Kasep bangun, bagaimana, Papi.” 
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“Di dalam kamar mandi ada tempat berendam, Mi. 
Goyang di situ aja yuk. Si Kasep tidak akan bangun cepat 
sepertinya. Mau ya?” 


“Ya sudah. Dosa istri kalau menolak melayani suami.” 
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Di mall. 

Mereka sedang memilih-milih pakaian. Tiba-tiba, Meera 
merasa hatinya bergetar. Meera memejamkan mata, berusaha 
mengatasi getaran hati, dan degup jantungnya. 

Mata Meera terbuka, tatapan Meera ke arah pintu, 
matanya lekat pada pintu. Sesaat kemudian, beberapa orang 
mendekati pintu. Tatapan Meera semakin lekat. Dua orang 
pria dewasa, dua orang wanita dewasa, dua orang bocah 
perempuan seumuran Tama, dan satu orang bocah lelaki yang 
juga seumuran Tama. 

Meera menutup mulut dengan satu telapak tangannya, 
tangan yang lain memegang tempat gantungan pakaian. la 
berusaha tidak meneriakan nama orang yang ia lihat. 

Air mata tak mampu ia bendung. Kerinduan yang selama 
ini bisa ia atasi, mendesak ingin dituntaskan. 

Itu Maminya. 

Itu Serena, kakak iparnya. 
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Itu Maalik, abangnya. 

Itu Thorig, papi tirinya. 

Dan, Meera yakin, anak-anak itu adalah adik, dan 
keponakannya. 

Pandangan Meera mengabur karena air mata, tubuh 
Meera bergoyang. Lalu ambruk bersama tempat gantungan 
pakaian, bersama pakaian yang digantung di sana. 

“Mi!” 

Semua mata menatap ke arah Meera. 

Banyu membopong istrinya, yang sekarang beratnya 
tertinggal lima puluh kilo saja. 

Meera dibaringkan di atas sofa. 

“Ada yang punya minyak kayu putih?” Tanya Rara yang 
pangkuannya dijadikan bantal kepala Maminya. 

Tania merogoh tasnya, lalu berlutut untuk membaui 
hidung Meera dengan minyak kayu putih. 

Tania menatap lekat wajah Meera. Tania tidak tahu, 
kenapa ada desiran aneh di dalam hatinya. Yang membuatnya 
mendekat, dan merasakan hatinya dekat, dengan wanita yang 
tidak ia kenal. 

Tania meraih jemari Meera. Debaran hatinya semakin 
kuat saja. Tania merasa melihat Meera, putri tersayangnya. 
Meski Tania sadar, wajah wanita yang tengah pingsan ini 


berbeda dengan wajah putrinya. 
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“Mi ...” Meera membuka matanya. Yang pertama 
tertangkap oleh pandangannya adalah wajah Tania. Air mata 
tak tertahankan lagi, dan Meera tak mencoba untuk menahan 
air matanya lagi. 

Meera bangun dari berbaringnya. 

Tania bangkit dari duduknya. 

“Apa kita pernah bertemu?” Tanya Tania tiba-tiba. 
Meera menurunkan kakinya, Tania duduk di sebelahnya. 

“Entahlah, tapi apakah Ibu merasakan, kalau kita pernah 
bertemu. Karena saya juga merasakan hal itu.” 

Meera, dan Tania saling tatap. Mata kedua keluarga 
mereka menatap mereka berdua. 


fò 


| ania mengalihkan tatapan-pada keluarganya. 


“Papi, Maalik, Serena, kalian pilih-pilih saja bajunya. 
Pilihkan untuk Maira juga ya, Serena.” 

“Baik, Mami.” 

“Mami ingin kita pulang?” Tanya Banyu sambil berlutut 
di hadapan Meera. 

“Papi, sama anak-anak pilih-pilih saja yang ingin dibeli. 
Mami tunggu di sini saja.” 

“Benar Mami tidak apa-apa?” 

“Iya, Papi. Ayo Neng, sana pilih bajunya. Pilihkan adik 
kalian ya, Si Papi tidak bisa memilih nanti.” 


Rara, dan Lala tertawa. 
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“Papi itu jagonya kalau memilih pakaian, Mami.” 

“Ya sudah sana.” 

Keluarga Tania, dan keluarga Meera menjauh. 

“Saya senang melihat keluarga bahagia seperti kalian.” 

“Keluarga Ma... engh, keluarga Ibu juga terlihat sebagai 
keluarga bahagia.” 

“Alhamdulillah.” 

Tania menarik nafas dalam, ditolehkan kepala untuk 
melihat Meera. Wanita di sebelahnya ini memang terlihat 
lebih tua dari putrinya. Wajah mereka juga berbeda. Tapi, hati 
Tania tak berhenti bergetar, sejak pertama melihat wanita 
yang tengah duduk di sebelahnya. 

“Kita belum berkenalan,” Tania mengulurkan tangannya. 

“Aku Tania Estika. Itu suamiku, Thoriq, putraku Maalik, 
menantuku Serena, cucuku Madina, dan Mahardika. Juga 
putriku Maira.” 

Meera menyambut uluran tangan Maminya dengan 
perasaan sesak di dada, karena menahan tangis. 

“Aku Meera .... Meera sengaja mengeja nama aslinya. 
Bukan Mira. 

“Meera ... Suara Tania bergetar, getaran di dalam 
hatinya terasa semakin dahsyat saja. Meera melepaskan 
jabatan tangan mereka. Wajahnya menunduk, untuk 


menyembunyikan air mata. Tania menatap lekat Meera yang 
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masih menundukkan wajahnya. 

“Meera Adinda” Meera mengangkat wajahnya. Ia 
mencoba tersenyum. 

“Suami saya, Banyu Samudra. Putri kembar saya, itu 
mereka baru menikah. Suami mereka bersaudara juga. Rara, 
dan Lala, nama mereka. Putra bungsu saya, Tama namanya.” 

“Berapa usiamu, Meera?” 

“Empat puluh satu.” 

Tania menarik nafas berat. Diusap mata dengan jarinya. 

“Nama almarhumah putriku juga Meera. Andai dia 
masih hidup sekarang, usianya baru dua puluh enam tahun. 
Aku sangat mencintainya, sangat menyayanginya, namun 
Allah lebih menyayangi dia.” 

Meera tidak bisa berkata-kata. Dadanya sangat sesak, 
karena menahan tangis. 

“Aku tidak tahu, kenapa saat melihatmu, aku seperti 
melihat Meeraku. Padahal kalian tidak mirip. Usia kalian 
berbeda. Tapi, hatiku terus bergetar, entah karena apa.” 

Meera, dan Tania saling tatap. Air mata bak air terjun 
jatuh di pipi Tania. Sedang Meera masih berusaha menahan 
air matanya. 

“Boleh aku memelukmu?” Tanya Tania penuh harap. 
Kepala Meera mengangguk, karena hal itulah yang ingin ia 


lakukan sejak melihat Tania masuk toko. 
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Mereka saling peluk. Meera tidak berusaha lagi 


menahan tangisnya, begitu juga dengan Tania. Pelukan untuk 


menguraikan kerinduan. Kerinduan yang sangat dalam, 


karena berpisah sekian lama. Itu yang Meera rasa. Sedang 


Tania tidak bisa memahami perasaannya, yang terus bergetar 


karena Meera. 


“Rasanya, kerinduanku pada Meeraku terobati dengan 


memelukmu. Terima kasih, Meera.” Tania melepaskan 


pelukan, dan menghapus air matanya. 


“Maaf, Bu. Saya jadi ikut menangis juga.” Meera juga 


menghapus air matanya. 


“Kamu tinggal di mana?” Tania menepuk paha Meera 


pelan. 


“Di Kalimantan, Bu?” 
“Di Kalimantan?” Tania menatap Meera dengan mata 


terbuka lebar. 


“Iya, Bu. Ke sini diajak besan, dan menantu. Ada keluarga 


besan yang menikah.” 


“Ooh ... Kalimantan mana?” 
“Kalimantan Selatan, Bu. Tepatnya di Banjarbaru.” 


“Kalau dekat, aku ingin sering mengunjungi kamu, 


Meera. Boleh minta nomermu?” 


“Boleh, Bu.” 


Mereka berdua saling mengeluarkan ponsel dari dalam 
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tas. 

Meera menyebutkan nomer kontaknya. Tania 
menyimpan nomer kontak Meera, sedang Meera tak perlu lagi 
menyimpan nomer Maminya yang tidak berubah dari dulu. 

“Suamimu kerja apa?” 

“Tukang sayur keliling, Bu.” 

Tania tersenyum. 

“Apapun pekerjaannya asal halal, iya'kan?” 

“Iya, Bu.” 

“Mami!” Seorang gadis kecil mendekati mereka. 

“Maira, salim dulu sama Tante Meera.” 

“Tante Meela?” Kening bocah perempuan itu menger- 
nyit. Ditatap wajah Meera, Meera tersenyum. 

“Namanya sama dengan Kak Meela ya, Mi.” 

“Iya, Sayang.” 

“Hai, Tante. Kenalkan, nama aku Maila. Umul aku empat 
tahun.” 

“Hai, Maira. Kamu cantik sekali, persis seperti Kak Meera 
saat kecil. Apa kamu suka main hula hop seperti aku juga?” 

Tania menatap Meera dengan rasa terkejut karena 
ucapan Meera. 

Meera baru tersadar, kalau ia sudah keceplosan bicara 
tentang masa kecilnya. 

“Iya, aku suka Tante. Mami, aku ke tempat Kak Selena 
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ya.” Maira pergi tanpa menunggu jawaban Maminya. 

Tania masih menatap Meera, tatapan yang butuh 
penjelasan. 

“Meera ... darimana ... Ya Tuhan. Apakah ... Tidak 


mungkin ....” Tania menggelengkan kepalanya. 
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A leren saya, Bu. Saya tadi hanya asal bicara 


.. ucap Meera terbata. 

“Enghh ... maksud saya waktu kecil saya suka main hula 
hup ... Meera melanjutkan ucapannya. 

“Ooh, tentu saja begitu. Maaf ya, kadang aku bisa 
berhalusinasi, kalau cuma tubuh Meeraku yang mati, namun 
jiwanya masih hidup, namun entah dimana.” Tania tersenyum 
pahit. 

“Terlalu berlebihan bukan? Itu hal yang mustahil ....” 
gumam Tania lirih. Dihapus air matanya. 

“Meera-nya Ibu, pasti sangat bahagia memiliki Mami 


seperti Ibu.” 
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“Dia sangat menyayangi aku, akupun begitu.” 

Mereka berdua terdiam. Meera merasa cukup puas, 
bisa bertemu dengan Maminya. Bisa saling peluk, dan bicara 
banyak. 

“Mami, yang ini suka tidak? Ini warna kesukaan Mami” 
Banyu memperlihatkan gamis warna biru tua. Tepat saat 
Thoriq juga menanyakan hal yang sama pada Tania. Warna 
yang sama persis, hanya beda model saja. 

Meera, dan Tania saling tatap. 

“Kamu suka warna biru tua?” Tanya Tania pada Meera. 

“Iya, Bu. Ibu juga?” 

“Iya, Meera-ku juga suka warna yang sama.” 

Kali ini, Banyu yang saling tatap dengan Thorig. 

“Pak dokter suka warna apa?” Tanya Banyu. Tadi ia 
sudah sempat ngobrol dengan Thoriq. 

“Hitam. Pak Banyu?” 

“Saya juga,” sahut Banyu. 

“Kok bisa ya ....” Thorig tertawa, Banyu juga. Meera, dan 
Tania ikut tertawa juga. 

Setelah membeli pakaian, dua keluarga makan malam 
bersama. Gerak gerik Meera tidak lepas dari pengamatan 
Tania. Semakin lama, Tania merasa, Meera yang bersamanya 
sangat mirip dengan putrinya. Meski dengan wajah, dan 
tubuh yang berbeda. 
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'Aku tidak tahu apa yang terjadi dengan pikiran, dan 
perasaanku. Apakah aku sudah gila, sehingga Meera yang 
bersamaku, di dalam pandanganku sangat mirip Meera-ku. 
Cara dia bicara, gerak geriknya, tatapan matanya. Seakan jiwa 
Meera-ku, yang ada di dalam tubuh Meera yang ini. 

“Mi.” Maalik mengikuti arah tatapan Maminya. 

“Apa kamu juga merasakan hal yang sama dengan 
Mami, Maalik?” 

“Gerak gerik, cara bicara, tatapan matanya saat menatap 
Mami. Benar-benar sangat mirip Meera, Mi.” 

“Ya, tapi dia bukan Meera kita.” 

“Tentu saja bukan, Mi. Meera kita sudah pergi untuk 
selamanya.” 

“Ya... 


Tania mengusap matanya yang basah. 
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Banyu, dan Meera sudah kembali dari Jakarta. Mereka 
sudah berada di rumah mereka. 

Tama sudah tidur, di kamar bekas ditempati Rara. Dia 
sudah berani tidur sendiri, meski usianya baru lima tahun. 

Banyu masih di dalam kamar mandi. Meera berdiri di 
depan cermin sambil menatap tubuhnya yang tidak memakai 
apapun. 
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Beratnya sekarang tinggal lima puluh kilogram. Meera 
mengatur pola makannya, rajin berolah raga, meski hanya 
jalan kaki, atau lari di sekitar komplek, ataupun senam 
sendirian di rumah sambil meniru orang senam di video saja. 

Hidungnya terlihat lebih mancung, karena pipinya tidak 
chubby lagi, seperti dulu. Dadanya terlihat bulat, padat, dan 
kencang. Perutnya rata, tanpa terlihat ada kelebihan lemak. 
Meski bekas operasi masih terlihat. 

‘Maafkan aku, Mira. Karena merubah bentuk tubuhmu, 
merubah bentuk tubuh Si Neng berdua. Maafkan aku, karena 
lebih merasa nyaman seperti ini. Kamu jangan khawatir, Banyu 
masih tetap mencintaimu. Hanya kamu. 

Meera mengusap matanya yang basah. Meera masih 
menatap tubuhnya. Ia teringat dengan pria baju putih, yang 
tidak pernah datang lagi, setelah mengantarkannya kembali 
ke tubuh Mira, dari rumah sakit tempat tubuhnya di rawat. 

‘Baju putih, sampai sekarang aku tidak tahu namamu 
itu siapa, kamu itu sebenarnya apa. Malaikat? Pera peri? Atau 
apa? Namun, siapapun kamu. Aku berterima kasih, karena 
kamu sudah merubahku menjadi lebih baik. 

Kemudian Meera teringat Maminya 

Bibirnya mengukir senyuman. Meera bahagia bisa 
bertemu, bahkan bisa bicara, dan memeluk Maminya. Bahkan, 


Maminya merasakan kalau dirinya memanglah Meera, putri 
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tersayangnya. 

‘Maafkan Meera ya, Mi. Sudah memilih pergi dari Mami. 
Meera bahagia, melihat kebahagiaan Mami bersama Papi 
Thoriq, Maira, Bang Maalik, Kak Serena, beserta anak kembar 
mereka. Meera berharap, Mami mau menelpon Meera nanti, 
agar rindu Meera, tidak sampai menggunung, Mi. 

“Mi... 

Meera menoleh ke arah Banyu. Ia tersenyum melihat 
Banyu tanpa busana juga seperti dirinya, Banyu mendekat, 
dan memeluk tubuhnya. 

“Sudah siap, Mi?” 

“Sangat siap, Papi.” 

Banyu memeluk Meera dari belakang, ditangkup buah 
dada Meera dengan kedua tangannya. 

“Masih kencang, meski sudah menyusui tiga orang.” 

“Tiga orang? Empat, Papi!” Protes Meera. 

“Empat? Yang satu siapa, Mami?” 

“Yang satu ya Papi dong.” 

“Mami, Papi sudah terkejut saja.” 

Banyu mengecup pipi Meera gemas. Meera jadi tertawa 


karena bisa membuat Banyu sangat terkejut. 


0 lea tiba-tiba memajukan tubuhnya. 


Banyu tertawa pelan. 

“Bazokanya sudah siap tempur, Mi.” Banyu menarik 
pinggang Meera. la duduk di tepi kasur, dengan Meera di 
atas pangkuannya. Cermin lemari tepat berada di hadapan 
mereka. 

“Buka dong, Mi.” Banyu mengangkat kedua kaki 
Meera, lalu membuka lebar kedua paha Meera. Milik Meera 
terpampang jelas di cermin. 

“Mi .... Banyu mengusap milik Meera, dicumbu milik 
Meera dengan jarinya. 

“Papi,” wajah Meera mendongak, punggungnya 
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terangkat, kedua pahanya merapat. Mulutnya menggeram, 
menahan sesuatu yang ingin ia lepaskan. 

Kedua tangan Meera terangkat, meraih tengkuk Banyu. 
Dimiringkan kepalanya, agar Banyu bisa mencium bibirnya. 

Tubuh Meera bergetar hebat, pinggulnya terangkat, 
miliknya menyemburkan yang datang dari nikmat. 

“Ooh ... Papi ....” Punggung Meera bersandar di dada 
Banyu. Tubuhnya lunglai sesaat. Banyu mengecup bahu 
Meera lembut. 

Banyu menatap istrinya dari cermin di hadapan mereka. 

Kadang Banyu bingung, kenapa wajah istrinya bisa 
berubah. Hidungnya lebih mancung, dan matanya lebih lebar. 
Banyu pernah membicarakan hal itu dengan istrinya, istrinya 
mengatakan kalau itu pengaruh ia menjadi lebih langsing saja. 

Banyu mengangkat tubuh Meera, ia baringkan di atas 
kasur. la cium bibir Meera, ia tindih tubuh istrinya. la cumbu 
kembali Meera, sehingga hasrat Meera kembali bangkit. 

Banyu melepaskan ciumannya, mata Meera terbuka, 
mereka saling tatap. Pancaran cinta tampak jelas dari sorot 
mata mereka. 

Meski Meera tahu, cinta Banyu ditujukan pada Mira. 
Tapi, Meera tidak lagi peduli, karena hatinya yang merasakan 
limpahan cinta, dan kasih sayang Banyu. 


“I love you, Mami. Forever, until Jannah.” 


D 


£ y d € > b- 
SANG 8 Pustna Jaha 
o 


Meera tersenyum, teringat ucapan Banyu. Kalau hanya 
itu Bahasa Inggris yang bisa ia ucapkan. Itu juga harus belajar 
dulu, demi untuk mengungkapkan perasaannya pada Mira 
yang sangat ia cinta. 

“I love you too, Pi.” 

Meera mengusap lembut pipi Banyu, lalu diangkat 
kepalanya, dicium bibir Banyu dengan lembut. Banyu 
memasukan miliknya, lalu mendekap erat tubuh istrinya. 

Banyu tidak membuang waktu lagi. Digoyang Meera 
dengan goyang blendernya, sampai mata Meera kadang 
terpejam, kadang terbuka. Desahan, erangan, dan lenguhan 
ke luar dari sela bibir Meera. 

Banyu senang, karena Kkemesuman istrinya sudah 
kembali, meski ingatan istrinya tentang masa sebelum 
kecelakaan, tidak juga kembali. 

Seperti apapun Mira, bagi Banyu, Mira adalah segalanya. 


ii 


Subuh ini hujan sangat deras. Setelah sholat subuh. 
Tama tidur lagi, karena hari Minggu. Banyu, dan Meera juga 
kembali berbaring di kasur mereka. Banyu memutuskan untuk 
tidak jualan. 

Mereka kembali bercinta dengan penuh hasrat. Cuaca 
yang dingin tidak menghalangi peluh untuk membanjiri tubuh 
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mereka, sampai mereka berdua terkapar kelelahan. Keduanya 
sama-sama terpuaskan. Dan kembali terlelap dengan senyum 
di bibir mereka. 

Banyu lebih dulu terbangun. 

Ditatap wajah istrinya yang berbantalkan lengannya. 

'Apa cuma perasaan Papi ya, Mi. Mami jadi terlihat lebih 
muda dari sebelumnya. Atau, karena sekarang Mami sudah 
langsing, dan rajin merawat wajah, dan tubuh Mami. Mami itu 
semakin cantik. Semakin menarik secara pisik. Semakin pintar, 
dan entah kenapa jadi semakin tahu banyak hal, seperti yang 
tadinya tidak bisa Bahasa Inggris, jadi pintar Bahasa Inggris. 
Apa waktu koma, Mami jalan-jalan ke Inggris ya. Tapi, buat 
Papi. Seperti apapun Mami. Cinta Papi tetap hanya untuk 
Mami. I love you, Mi.” 

Banyu mengecup sisi kepala Meera, dengan perasaan 
cinta yang masih tetap sama kadarnya. 

Meera menggumam, disusupkan wajah ke leher Banyu. 
la kecup kulit leher Banyu, baru ia membuka matanya. 

“Jam berapa?” 

Banyu menatap jam di dinding. 

“Jam sembilan. Aduh, Tama pasti sudah bangun. 
Jangan-jangan dia kelaparan. Papi masak sarapan dulu, Mi.” 
Banyu melepaskan pelukan mereka, meski sejujurnya ia ingin 


tambah satu ronde lagi. Tapi, putranya lebih penting daripada 
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bazokanya. 

Banyu bergegas bangun, dan turun dari kasur. la mandi 
dengan cepat, berpakaian dengan cepat, takut tergoda Meera 
yang masih berbaring di kasur tanpa busana, dan tidak juga 
berusaha menutupi kepolosan tubuhnya. Banyu ke luar dari 
kamar untuk melihat putranya. Tama memang tidak pernah 
rewel. 

Ke luar dari ruangan dalam, Banyu terpaku di pintu 
penghubung ruang tamu, dan ruangan dalam. 

Di ruang tamu yang kini sudah dilengkapi sofa, dan 
televisi baru. Banyu mendapati kedua putrinya, kedua 
menantunya, dan putra bungsunya sedang makan, sambil 
menonton televisi. 

Terdengar gelak canda mereka. Membuat Banyu 
menarik nafas lega. 

“Pil” 


Semua menatap ke arah Banyu. 


66 
on bangun, Pi?” Tanya Rara dengan tatapan 


menggoda. Rara, Lala, dan suami-suami mereka bangkit dari 
duduk, untuk menyalami Banyu. 

“Baru mandi juga nih Si Papi,” Lala menunjuk rambut 
Banyu yang masih basah. 

“Berapa ronde, Pi?” Goda suami Rara, yang memang 
suka bercanda. Bekas kecupan di leher ayah mertuanya 
membuat ia tak tahan untuk tidak ikut menggoda. 

“Nah, itu pertanyaan sama yang ingin Lala ucapkan 
juga!” Seru Lala. 

“Aduh, Papi jadi malu .... Banyu tertawa pelan sambil 
mengusap rambutnya. 
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“Maminya mana, Pi?” Tanya Rara. 

“Mami masih di kamar.” 

“Belum bangun?” 

“Sudah bangun tadi, tapi tidak tahu sudah mandi atau 
belum.” 

“Kok bisa kesiangan sih, Pi. Kalau kami tidak ke sini, Si 
Tama kelaparan ini.” 

“Habis sholat subuh tidur lagi, Neng. Tadi subuh'kan 
hujan deras.” 

“Hujan deras, memang paling enak pelukan ya, Pi,” goda 
Rara. 

Banyu tersenyum, sementara kedua putri, dan 
menantunya tertawa, Sedang Tama fokus makan sambil 
menonton film kartun kesukaannya. 

“Papi duduk sini, Pi. Lala ambilkan piring dulu, buat nasi 
kuningnya Papi.” Lala menuju dapur. 

“Mami!” Lala bertemu Meera di dapur. Lala mencium 
telapak tangan Meera. 

“Sama siapa, Neng?” 

“Rara, dan abang-abang, Mi.” 

"Papi mana?” 

“Di depan. Mami sarapan juga ya. Itu kami bawakan nasi 
kuning. Lala buatkan minum untuk Papi, Mami dulu.” 


"Iya, Neng. Terima kasih ya, Neng.” 
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“Sama-sama Mami.” 

Meera menuju ruang tamu, ia berdiri di ambang pintu, 
menyaksikan Banyu yang tertawa, karena candaan para 
menantu, dan putrinya. 

Meera tersenyum bahagia. 

“Terima kasih Ya Allah. Kau tuntun aku pada keputusan 
yang tepat. Untuk tetap berada di sini. Bersama mereka 
yang aku cintai, dan juga mencintaiku. Meski aku tahu, kalau 
sebenarnya Mira yang mereka cintai. Aku ikhlas Ya, Allah ... 
aku ikhlas. Demi membuat mereka bahagia. 

“Mi!” 

Meera tersenyum, ia mendekat. 

“Duduk di sini, Mi.” Banyu menggeser duduknya, agar 
Meera bisa duduk di sampingnya. Meera duduk di samping 
Banyu. 

“Tama sudah makan, Sayang?” 

“Sudah, Mi.” 

“Sudah? Berarti kalian sudah lama di sini?” 

“Lama sekali, Mami. Sampai karatan menunggu Papi, 
dan Mami ke luar dari kamar.” 

“Papi kalian ini, habis sholat subuh malah ngajakin tidur 
lagi.” Meera menepuk paha Banyu. 

“Oh ... cuma ngajakin tidur lagi, Mi?” 

“Ck, tidur plus plusnya teu usah dibahas atuh, Neng.” 
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“Malu ya, Pi.” 

“Papi sudah tua.” 

“Belum lima puluh tahun, Papi. Papi masih kelihatan 
muda. Mami juga sekarang sudah beda. Langsing, dan cantik. 
Tambah awet muda.” 

“Alhamdulillah.” 

Lala ke luar dari dapur, membawa dua gelas teh hangat, 
dan dua piring kosong serta sendok untuk minum, dan makan 
kedua orang tuanya. 

“Sarapan dulu, Mi, Pi.” 

“Terima kasih ya, Neng.” 


PPP 


Rara, dan Lala bersama suaminya sudah pulang. Tama 


“Sama-sama, Papi.” 


ikut mereka, ke rumah mertua Rara, dan Lala. Karena di sana 
ada keponakan-keponakan suami Rara, dan Lala. 

Banyu, dan Meera masuk kembali ke dalam kamar. 

“Kita ngapain ya, Mi. Mandi sudah, sarapan sudah, 
rumah sudah rapi. Cucian kemarin sudah disetrika. Cucian 
hari ini sudah dijemur, cucian piring nggak ada.” 

“Terserah Papi mau ngapain.” 

“Nonton televisi malas. Mau metik sayur, daunnya pada 
basah bekas hujan.” 
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“Terus Papi maunya kita ngapain?” 

“Bikin apa ya, yang pakai blender begitu.” 

“Jus buah?” 

“Dingin masa minum jus, Mi?” 

“Bikin pentol baso?” 

“Aah, Papi sudah punya pentol dua, Mi.” 

“Ck, Papi teh maunya naon? Sok atuh ngomong 
langsung. Jangan muter-muter dulu seperti naik motor nggak 
bisa lewat, karena takut kena tilang!” 

“Ya itu tadi, Papi mau ngeblender,” sahut Banyu dengan 
senyum merayu. 

“Mau ngegoyang blender Mami, begitu!?” 

“Ya, kalau Mami bersedia. Kalau tidak humppp ....” 

Mata Banyu terbelalak. Meera menerjangnya sampai 
punggungnya jatuh ke kasur. Lalu duduk di atas perutnya, dan 
langsung membekap dengan ciuman penuh gelora. 

Bukan hanya bibirnya yang bergerak. Kedua tangan 
Meera juga bergerak. Sesaat ciuman mereka terlepas, 
karena Meera harus melepaskan daster yang ia pakai. Juga 
melepaskan pakaian Banyu. 

“Mesum kita berimbang, begitu'kan Pi. Tadi Papi yang 
mesum, sekarang giliran Mami.” 

Meera mengedipkan sebelah matanya. Banyu 


tersenyum. Sebenarnya ia merasa, tingkah istrinya yang masih 
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amnesia, persis seperti wanita yang baru berusia dua puluhan, 
bukan empat puluh tahun seperti usia istrinya sekarang. 
Namun, Banyu tidak ingin membahas apa yang ia 
pikirkan. Ia sudah berjanji tidak lagi mempersoalkan ingatan 
istrinya yang hilang. la menikmati, dan mensyukuri, apa yang 


ia rasakan hari ini. 
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Daa ini, Banyu-pergi jualan keliling. Meera sudah 
mengantar Tama ke sekolah. Setelah Tama masuk kelas, ia 
tinggalkan pulang. Karena orang tua murid dilarang menunggu 
di sekolah. 

Baru saja Meera memarkir motornya di garasi. Saat 
sebuah mobil memasuki halaman rumahnya. 

Meera merasa tidak mengenal mobil itu milik siapa. 
Bukan mobil besannya, bukan pula mobil menantu- 
menantunya. 

“Assalamualaikum,” seorang wanita yang sangat ia kenal 
ke luar dari mobil. 


“Mami ....” gumam Meera lirih. 
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“Meera,” Tania mendekati Meera, diraih bahu Meera, 
ditempelkan pipinya ke pipi kiri, dan kanan Meera. 

“Ibu kok bisa ada di sini?” 

“Kebetulan, Papinya Maira ada pekerjaan di sini. Jadi aku 
putuskan untuk mampir ke sini. Kebetulan Pak supirnya orang 
sini. Dia tadi banyak cerita tentang kamu, dan keluargamu.” 

“Ooh siapa ya?” 

“Teh Mira. Istri saya langganan beli sayur sama Kang 
Banyu. Kami tinggal di komplek sebelah.” 

“Ooh ... mari silahkan masuk, Bu. Mari Mas silahkan 
masuk.” 

“Saya duduk di teras saja, Teh Mira.” 

“Ooh iya. Mari, Bu. Silahkan masuk.-Ingin minum apa, 
Bu?” 

“Apa saja, asal jangan es.” 

“Tunggu sebentar ya, Bu.” Meera masuk ke dapur, 
Tania menatap ke luar rumah. Melihat sayuran tumbuh di 
pekarangan yang tidak seberapa luas itu. Membuat Tania 
merasakan kedamaian. 

“Silahkan duduk, Bu. Silahkan diminum. Ini bolu buatan 
Si Papi dicicipi, Bu.” 

“Terima kasih, Meera.” 

“ Saya ke depan dulu, ngantar minum, dan bolu buat 
Mas supir. 
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“Iya. 

Setelah dari teras, Meera kembali ke dalam. Ia duduk di 
sofa. 

“Cuma ada ini, Bu. Silahkan, Bu.”” 

“Terima kasih. Ehm ... sudah berapa lama kalian tinggal 
di sini?” 

“Kata Papi, setahun setelah menikah. Dicicil selama lima 
belas tahun.” 

“Ooh ... kalian tidak asli Kalimantan ya, dari Sunda?” 

“Iya, begitu kata Papi.” 

“Maksudnya kata Papi itu apa, Meera?” 

“Begini, Bu. Enam tahun lalu saya mengalami kecelakaan. 
Saya mengalami koma, setelah sadar dari koma, ternyata saya 
amnesia. Sampai sekarang, saya tidak bisa mengingat apapun 
tentang diri saya sebelum kecelakaan.” 

“Enam tahun lalu? Sama dengan kecelakaan yang dialami 
Meera-ku. Tapi, kamu jauh lebih beruntung, karena masih 
bisa hidup sampai sekarang, meski amnesia. Sedang Meera- 
ku ...” Air mata jatuh di pipi Tania. Meera juga menitikan air 
mata. Diberanikan dirinya duduk di samping Tania. Dipeluk 
bahu Tania. Mereka saling peluk, dan sama-sama menangis. 
Meera memejamkan matanya, bersyukur pada Allah, karena 
masih diberi kesempatan memeluk Maminya. 


“Hangatnya pelukanmu, sama dengan pelukan Meera- 
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ku. Aku ingin silaturahmi di antara kita terus terjalin, meski 
kita berjauhan. Maukan menjadi sahabatku, Meera?” 

Kepala Meera mengangguk, dihapus air mata di pipinya. 

Tania menggenggam jemari Meera. 

“Terima kasih, Meera.” 

“Terima kasih juga, karena Ibu mau menjadi teman 
saya.” 

“Ehmm .....” 

“Diminum, Bu. Dicicipi bolu buatan Papi. Maira tidak 
ikut, Bu?” 

“Kami di sini hanya sehari. Maira tinggal dengan 
abangnya. Putramu mana?” 

“Masih sekolah, Bu.” 

“Ooh ....” 

Meera tersenyum bahagia. Walau ia tak bisa mengakui 
siapa dirinya di depan sang Mami. Tapi, mereka masih bisa 
saling berkomunikasi, dan lebih dari itu. Meera bisa merasakan 
kasih sayang Tania untuknya. 

Meera merasa pilihannya untuk bertahan di tubuh Mira, 
adalah pilihan yang tepat. la mendapatkan cinta Banyu, dan 
kedua putrinya. Bisa merasakan menjadi ibu bagi anak yang 


menjadi belahan jiwanya. Juga tetap bisa mendapatkan kasih 
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sayang Maminya. 
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Malam Minggu, Banyu, dan Meera mendapat 
kesempatan menginap di hotel berdua. Hadiah ulang tahun 
pernikahan mereka dari Rara, dan Lala. Tama tidak ikut 
mereka, karena diajak menginap di rumah Rara. 

Meera ke luar dari dalam kamar mandi. Dengan baju 
tidur pemberian Rara, rambutnya yang panjang tergerai di 
atas bahunya. Banyu menolehkan kepala. Keningnya terangkat 
melihat tubuh istrinya. Usia istrinya sudah empat puluh tahun 
lebih. Memakai baju tidur seperti ini seperti gadis baru berusia 
dua puluh tahun. Banyu merasa wanita di hadapannya ini 
bukan Mira-nya. Semuanya sangat berbeda, dari cara bicara, 
gerak gerik, sorot mata, juga dari cara berpikirnya. Tapi, hal itu 
tidak merubah sedikitpun perasaan cinta Banyu. 

Meera tersenyum pada Banyu yang menatapnya dari 
ujung kepala sampai kaki. Nampak nyata kalau Banyu begitu 
terpesona dengan penampilannya. Meera memang tidak 
berusaha untuk menjadi Mira. Ia tetap menjadi dirinya sendiri 
saja. Tentu dengan sikap yang sudah jauh lebih baik, dari 
Meera saat berada di dalam tubuhnya sendiri. 


i 
erpesona. ya,” bazoka Papi langsung bereaksi.” 


Meera menggenggam milik Banyu yang masih tertutup celana. 

“Mami sangat berbeda. Cantik luar biasa,” Banyu 
mengecup pipi Meera. 

Meera mendongakkan wajahnya, ditarik tengkuk Banyu. 

Bibirnya memagut bibir Banyu lembut. 

Banyu memeluk pinggang istrinya. 

Dua puluh dua tahun pernikahan, hidup bersama, 
adalah waktu yang panjang, namun menyenangkan bagi 
Banyu. Tak ada rasa bosan, meski hal sama seringkali berulang 


setiap harinya. 


ed Big Ry aa R 


Bangun dinihari, pergi ke pasar, berkeliling menjajakan 
dagangannya. Pulang ke rumah. Meski tubuhnya lelah, tapi 
tetap dengan senang hati ia memasak untuk istri, dan anak- 
anaknya. Apa lagi semenjak Mira amnesia, lupa cara memasak, 
lupa cara mencuci pakaian, bahkan lupa cara mencuci piring. 
Banyu harus mengerjakan pekerjaan rumah, untung kedua 
putrinya sudah bisa diandalkan untuk membantu. 

“I love you, Pi,” ucap Meera setelah melepaskan 
ciumannya. 

“Papi suami terbaik di dunia. Idaman banyak wanita. 
Terima kasih sudah mencintai Mami dengan segunung 
kekurangan yang Mami punya.” 

“Itu janji, dan kewajiban Papi, Mi. Membuat Mami terus 
bahagia. Papi cinta Mami, hanya Mami. Mami yang semakin 
berumur semakin imut, semakin cantik.” Banyu mengusap 
pipi Meera. 

"Masa Mami imut, Pi?” 

“Iya, Papi heran sebenarnya, kenapa wajah Mami 
bukannya menua, tapi jadi tampak lebih muda. Badan Mami 
juga, sudah seperti artis Nik Nik itu, Mi.” 

Meera melepaskan diri dari pelukan Banyu. 

“Papi suka melihat artis itu di tv ya?” 

“Dia sering masuk tv, Mi. Ya pasti pernah melihat.” 


“Mulai main mata ya?” 
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“Main mata? Mata dimainin bagaimana? Begini?” 
Banyu membuat kedua bola matanya berada di dekat puncak 
hidung. 

“Bukan itu!” Meera memukul lengan Banyu dengan 
kesal. Banyu paling suka kalau Meera kesal begini, persis 
remaja yang ngambek kata Banyu. 

“Terus bagaimana? Kalau mainin kelereng, Papi tahu, 
Mami.” 

“Enghh ... bukan itu maksud, Mami!” 

“Mami, jangan marah atuh. Papi tidak akan pernah 
main mata, apalagi main hati. Hmmmm .... Banyu menarik 
pinggang Meera. 

Meera duduk di atas pangkuannya: 

“Saat menikahi Mami. Apa Papi punya keyakinan 
pernikahan kita akan sampai di titik ini.” 

“Papi tidak tahu akan sampai di titik mana, Mami. 
Keyakinan Papi cuma satu. Kita akan sehidup, dan sesurga, 
aamiin.” 

"Apa Papi pernah merasa sangat kesal sama Mami. 
Terutama setelah Mami mengalami amnesia.” 

"Tidak, Mi. Papi sudah berjanji, untuk tidak berubah, 
apapun yang terjadi pada Mami. Apa lagi, kalau perubahan 
Mami menjadi seperti saat ini. Sejak Mami amnesia, itu bukan 


hanya Mami yang tidak mengenal Papi. Papi juga merasa tidak 
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lagi mengenal Mami. Papi merasa hidup dengan orang asing 

“Orang asing? Mami seperti bule, begitu!?” Goda 
Meera. 

Banyu tertawa, ditarik hidung istrinya dengan perasaan 
gemas. 

“Meski Papi sering diserang rasa bingung. Tapi, Papi 
ikhlas, menerima Mami apa adanya.” 

Meera memeluk bahu Banyu. Dikecup pipi suaminya. 

“Papi itu suami terbaik di dunia. Menafkahi keluarga 
dengan penuh tanggung jawab. Mengayomi keluarga dengan 
kasih sayang, dan cinta. Mami rasa, di dunia ini, Papi teu ada 
duanya.” 

“Memujinya jangan berlebihan atuh. Papi hanya 
manusia biasa. Bisa salah, bisa khilaf juga. Jika Papi mulai 
berubah, atau salah jalan. Tolong jangan tinggalkan Papi. Tarik 
Papi agar kembali berada di jalan yang Allah ridhoi.” 

Meera meletakan kepalanya di atas bahu Banyu. Banyu 
mengecup kepala Meera. 

“Terima kasih ya, Pi. Mau menerima Mami apa adanya. 
Memanjakan Mami dengan perhatian yang luar biasa. 
Menyayangi, dan mencintai Mami tanpa ada takarannya.” 
Meera meraih wajah Banyu dengan kedua telapak tangannya. 


Wajah mereka berhadapan, mata mereka saling tatap. 
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Binar cinta memencar dari sorot mata mereka berdua. 

Meera memejamkan mata, bersyukur karena ia tidak 
salah dalam mengambil keputusan untuk masa depannya. 
Meski yang Banyu cinta Mira. Namun dirinya yang menikmati 
limpahan kasih sayang, cinta, dan perhatian dari Banyu. 

“I love you, Pi. Aku mencintaimu Banyu Samudera.” 
Meera mencium bibir Banyu dengan lembut. 

‘Maafkan aku Mira ...: 

‘Tak perlu meminta maaf, Meera. Aku berterima kasih, 
karena kamu sudah memilih tetap berada di dalam tubuhku. 
Menyayangi, dan mencintai orang-orang yang aku cinta. 

Meera melepaskan ciumannya, diedarkan tatapan ke 
seluruh penjuru kamar. Meera memejamkan matanya. Dalam 
benaknya, ia melihat Mira tersenyum, dan melambaikan 
tangan padanya, sebelum menghilang dari bayangannya. 

"Aya naon, Mi?” 

“Oh, tidak ada apa-apa, Pi.” 

“Mau tidur sekarang?” 

"Yakin, mau langsung tidur?” Goda Meera. Banyu 
tertawa. 

“Ngeblender dulu dong.” 

Banyu menarik puncak hidung Meera. Wajah Meera 
cemberut. 


Banyu tertawa, dikecup bibir manyun istrinya. 
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“I love you, Mi. Forever until Jannah. Semoga Allah 
menjaga rumah tangga kita. Semoga akan terus ada ulang 
tahun pernikahan setiap tahunnya. Ke- 23, ke 24, ke 25, dan 
seterusnya, dan seterusnya, hingga kita tutup usia, aamiin.” 

“Aamiin.” 

Meera percaya, jika apa yang dilakukan ikhlas, maka 
hasilnya akan melebihi apa yang terlintas. 

Keikhlasannya meninggalkan keluarga, demi keluarga 
Banyu. Akhirnya, membuat ia mendapatkan dua hal yang 
paling ia inginkan. 

Cinta Maminya kembali, meski hubungan mereka 
berubah jadi hubungan persahabatan. 

Cinta Banyu, beserta anak-anaknya. 

Meski sejatinya yang Banyu, dan anak-anaknya cinta 
adalah Mira. 

Meera tak perduli soal itu. 

Karena, bisa menjadi teman hidup Banyu, adalah hal 


terindah buatnya. 
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Nama Pena: Rustina Zahra 


Tempat Tanggal Lahir: Banjarbaru 10 Maret 1974 


Mulai aktif di Wattpad, Juni 2015 sampai sekarang.Karya 
yang sudah diterbitkan di google play book, dan di bukukan: 


Adams Family 

1) Om Bule Suamiku 

2) Bukan Istri Pilihan 

3) Kawin Paksa 

4) Safira, Dan Safiq 

5) Istriku Bukan Kekasihku 
6) Beautiful Bodyguar 

7) Sakha, dan Shint 

8) I Love You, Aunty 


Dimas Family 

1) Suamiku Calon Mertuaku 
2) Kamulah Takdirku 

3) Mr. Cool vs. Mrs. Playgirl 


Farmer Family 

1) Mrs. Fashionable vs Mr. Farmer 
2) Mr. And Mrs. Farmer 

3) Suami Pilihan Cantika 


Poligami story 

1) Istri Muda 

2) Bukan Pernikahan Turun Ranjang 
3) Cinta Yang Terbelah. 


Pram family 
1) Istri Bayaran 
2) Terpikat Olehmu 


Mahmud Family 

1) Aku Hanya Bayangan 1 
2) Aku Hanya Bayangan 2 
3) Meraih Cintamu. 

4) Ketulah Cinta. 


Judul-judul lain 
1) Akulah Cintamu 
2) Cinta Kirana 
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3) Dia Suamiku 

4) Diantara Dua Hati 

5) First Love 

6) IM Not A Wonder Woman 
7) Issabella Aurora 

8) Jessica Love Story 

9) Nur Cahaya Cinta 

10) Princess Katro 

11) Pantaskah Aku Bahagia. 
12) Terjebak Dalam Dendam 
13) Terjerat Cinta Segitiga. 
14) Trilogi Abi Family 

15) Lee, Suami Bayaran Mantan Suamiku 
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